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Tu avais fail quatre films qui me paraissaient
indiquer une vole personnelle dans notre cinéma.
A présent, tu veux faire toul autre chose. Dol
vient celle ruplure entre les flimes que tu avais
précédemment réalisés el le dernler 7

J'ai décidé de rompre avec le cinéma que je
faisais, parce que ce cinéma m'étoulfait.

Pourqueol t'étouffait-il ? N'élaltl-ce pas déja un
cinéma en ruplure avec le systéme, tant sur le
plan de la fabrication (production et réalisation)
que par le choix des sujets 7

Oul, mais comme e travaillais plutdt d'une
maniera artisanale, je n'avais pas tellement I'im-
pression de mettre en cause le systéme. J'avais,
au contraire, l'imprassion de faire toujours Ia
meéme chose, mais, avant tout, ¢'aést moins par
rapport au cinéma que par rapport & moi que
des problémes se posalent. Chagque film me ren-
dail la vie plus difficile. Quand j'en finissais un,
Je pensais toujours que ['allais pouvoir envisager
les choses autrement, vivre un peu mieux, et
c'etait le contraira qui arrivait, je vivais de plus
an plus mal..

Ce quel point de vue ? Du point de vue finan-
cicr ou du polnl de ce que tu avais voulu réaliser
ou exprimer 7

Eh bien, je laisais des films de fagon irés
egoiste, pour pouvoir me libérer en quelgue
sorte el pour essaver de wvivre un peu plus
lagérement. En fait, [‘avais, au contraire, sur les
épaules un poids de plus en plus lourd. C'ast
pourquel ja tournais si peu de films. Je réflé-
chissais beaucoup et, entre les films que Je
laisais, un certain nombre d'idées me venaient
a l'aspril que j'abandonnais en cours de route.
Je n'en concrétisals qu'une & peu prés tous les
deux ans. E!, chaque fois, je n'arrivais pas a
trouver une voie qui me permit @n méme teamps
da vivra el de travailler, parce que, pour cela,
faire un tilm qui représente un ou deux mois da
travail tous les deux ans, ce n'est pas suffisant.
Et puis, chaque fois gue je tentais quelgue
chose, j@ n'errivais pas & aller plus loin dans
la direction cholsie, je sentais que j'élais obligé
de changer de direction.

Tu veux dire que tu élais dégu par les résul-
fats 7 Insatisfait 7



Mais on est toujours un peu dégu, on espére
toujours faire mieux ; on arrive 4 quelque chose
et, cependant, on avait espéréd que ce serait
mieux... La plupart des films que j'ai faits ont
plu & mes amis, ont assez plu autour de moi,
ce qui me coupail l'envie de faire autre chose
immédiatement. Si je n'avais rencontré gu'in-
compréhension, j'aurais peut-étre insisté, ja me
serais peut-&tre battu. Comme toul se passail
simplement en apparence, comme las gens ai-
malent blen, je pensais chaque fois avoir atteint
mon but, mais, en méme temps, par exigence
personnelle, je n'étais pas trés satisfait, toutefois
ja me disais : puisque I'essentiel passe, puis-
qu'on le dit, ca doit suffire...

Cela te paraissait trop faclle que tes films
plaisent sans probléme ?

C'est ca, je n'essayais pas vraiment de faire
mieux. El, en méme temps, comme j'allais de
moins en moins au cinéma et que j'dtais trés
décu quand |’y allais, ['étais trés content d'étre
en dehors de ce qui se faisait couramment. En
fin de compte, e n'avais plus du tout 'imprassion
d'étre un cinéaste, de faire du cinéma. Et les
questions que j@ me suis posées depuis plus
d'un an aboutissent & ceci : pourquoi fait-on des
films ? A quol cela sert-il ? Je me suis trouvé
dans la confusion la plus totale et j'al envisagéd
de renoncer au cinéma. J'al toujours éprouvé
beaucoup plus de plaisir a travailler sur les
films des autres que sur les miens. Pour ce qui
est des films des autres, quand ['en al fait le
montage, j'ai eu l'impression d'aller plus loin
dans la réflexion, d’apporter davantage. Le tra-
vail dont je suis le plus content au cinéma, cast
celui que j'ai accompli sur les films des autres
et non sur les miens...

Quels films, par exemple ?

Eh bien, j'ai fait le montage de pas mal de
courts métrages et de deux longs métrages, Les
idoles, de Marc'O, et Billy le Kid, de Moullet.
J'aime beaucoup ce travail.

Tu veux dire que tu éprouves du plaisir & manier
de la pellicule, et plutdt la pellicule des autres
que la tienne 7

Qui, je pense que je fais un meilleur travail,
que je peux apporter davantage, si tant est que
|e peux apporter quelgue chose.
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Mais je crois que le temps de réflexion que tu
fe donnals, tout en étant trés dur & vivre, poriait
ses fruits dans la mesure ol chaque nouveau
film de tol me paraissait plus rigoureux encore
que le précédent, plus approfondl..

C'est une fagon de dire que j@ = gommais =
de plus en plus et qu'il v avait de moins en
moins de choses dedans. Mon premier film, Du
cOitéd de Robinson, était un fouillis, je I'aime
bien d'ailleurs, mais c'était un fouillis parce que,
dans tout premier film, chacun mel toutes les
idées qui lul passent par la t&te. On n'a rien
dit auparavant, alors on veut exprimer un maxi-
mum de choses. Cela peut donner quand méme
un résultat assez intéressant quoique inégal. Le
deuxiéme, c'était Le pére Noél, C'était déja beau-
coup plus raté que le premier ; il y avait, mélé
au reste, ce cOié documentaire qui est devenu
prépondérant par la suite. C'était un film entiére-
ment écril, congu, mais c'élail trés = gommeé =,
comme sl je voulais déja me limiter dans mes
moyens. Et, aprés ¢a, j@ crois que j@ me suis
laissé avoir par une certaine facilits. Ce que
j'al fait, en définilive, esl trés facile : « gommer »,
ma metire de moins an moing dans las films et
tendre de plus en plus vers une Acriture brute.
C'était une affaire de « gommage =. J'al essayé
de nier I'= auteur= de film. 1l faut préciser que
je me suls lancé dans le cinéma avec, a l'esprit,
cette idée défendue par les anciens « Cahlers
du Cinéma » pendant trés longtemps : =la poli-
tique des auteurs=, il n'y a pas douvres, il
n'y a que des auteurs... Au début |'étais convaincu
de la vérité de celte idée at les cindastes que
j'aimais allaient dans ce sens. Mais, dés que
j'ai commenceé a tourner, j'al automatiquement
mis ¢a en question. Blen sdr, dés qu'on tourne,
on fait souvent le contraire de ce qu'on pensait
faire...

Mais il se trouve quand méme que ces docu-
mentaires que tu as faits sont trés rigoureux et
trés honnéles par rapport & la réalilé. Je veux
dire que tu ne la manipules pas, ou tu la mani-
pules le moins possible. Par exemple, dans La
Rosiére de Pessac, le regard que tu portes sur
cefte jeune fille et sur la réalité qui 'entoure
est trés intéressant dans la mesure ol on voit
celte jeune fille passer & travers celle réalité
provinciale, désuéte et dérisoire, avec une di-



gnité, une tenue — comme si ¢a ne I'entamait
pas. Il me semble qu'll y & I& un «regard »...
Qu'en penses-tu 7

Je sais bien... On m'a complimenté & cet égard.
C'est un truc gu'on laisse dire, faute d'une autra
explication... Mais Je trouve que c'est une Im-
posiure de parler du «regard= d'un cinéaste.
D'abord, c'est trés facile, puisque tous les films,
aussi mauvais solent-ils, sont toujours le produit
dun =regard=. Ensuite, cetle notion de «re-
gard » qui aurait miraculeusement le pouvoir de
transfigurer la réalité, je I'ai mise en questicn
dans Le ecochon, en tournant en coréalisation
absclue. Avec Jean-Michel Barjol, nous avons
choisi chacun une équipe compliéte de tournage
comprenant un opérateur, un assistant, un In-
génieur du son. Ef, sans nous concerler, nous
avons filmé en méme temps le méme événement.
Comme nous &lions a proximité I'un de l'autre,
chacun voyait vaguement ce que le copain
faisait; on ne se bousculait pas pour prendre
la méme place, on essayalt de s'arranger, mals
Barjol tournait ce qu'il voulait, comme Il Ie
voulait, et mol de méme. Tout cela se faisant trés
vite pulsqu’il s'agissait de filmer un événement
réel, au moment o0 il se déroulait. Parfois, on
s'est méme partagé le travail, par exemple lors-
qu'il y avait des choses qui se passaient & deux
endroits différents. Mais il fallait faire vite. De
toute fagon, g¢a n'avail aucun rapport avec le
fait que jaurais pu aveir deux dquipes et dire,
par exemple, 4 un opérateur : toi, tu viens ici,
el &4 un autre : lol, tu vas la-bas. Non, ca n'avait
aucun rapport, et on aurait pu donc faire, & Ia
limite, deux films sur le méme sujet, ce qui
n‘aurait peut-8tre pas &té inintéressanl. mais
ce n'élait pas le propos de film, ¢a aurait é&té
= artistique ». Deux regards sur un méme évé-
nement. C'es! exactement ce que jal refusé.
Mous avons, au contraire, mélangé les rushes
et monté le fi'm & égalitd. Quant & la durde et
a4 la quantité, il y a peut-&tre 43 %% de lui et 51 %
de moi, ou inversement. |l faudrait peut-8tra
mesurer. Je n'ai jamais eu le courage de le
faire. Il faudrait d'abord reconnaitre ses plans
des miens, et ce n'est pas aussi facile qu'on le
croit,

Bon, laissons de coOlé cette notion de «re-
gard » dans ce qu'elle pourrail avoir de rigide,

mais le choix des documents 7

Ce qui s'est passé avec Le cochon a eu au
moins un résultat: on ne peut plus, je crois,
parler du = regard » d'un cinéaste aprés ce film.
Dans la mesure ol il a &té tournéd par deux
réalisateurs qui ne se ressemblent pas, je ne
vois pas comment on pourrait parler d'un = au-
feur= ou de =¢oauteurs». Encore faul-il s'en-
tendre : jaimais beaucoup les films de Barjol
el nous nous sommes parfaitement entendus
dans la mesure o0 nous n'avons méme pas
cherché a nous entendre. Ca allait de so0i. Cha-
cun a fait ce qu'll a voulu au tournage. Puis
j'ai monté le film.

Mails, tout est la peut-dtre 7 Tout & I'heure,
par le terme de «regard», je voulais dire qu'il
n'y a pas seulement la maniére de considérer
la réalité ou de |la meltre en scéne, mals le fait
de choisir, de sélectionner des documents. C'est
tol qui as fait le montage de La Rosiére de Pes-
sac et du Cochon. Ce n'est tout de méme pas un
hasard 7

Pour parler sur un plan moins élevé, je dirais
que ['aime blen faire du montage. Quand je
réalise que |e n'al pas travaillé depuls long-
temps et que je passe voir un ami dans une
salle de montage, ¢a me donne toujours trés
envie de travalller. 1| m'est arrivé de tourner des
films, c'est le cas pour Le cochon et un peu
pour La Roslére, par désir de faire du montage,
parce que je trouve du plaisir 4 manier de la
pellicule, & faire ce firavail. Et, puisqu'on ne
me proposalt rien, |'a fait ces films pour cette
raison... Bon, c'est moins glorieux, mais c'est
aussi intéressant.

Pourquol crois-tu que c'est moins glorieux 7
Je pense que le monlage est également un
stade créateur...

Moi, je le crois de plus en plus. Autrefols,
je croyais seulemant que c'était la suite logique
du tournage, une opération parmi d'autres. Mais
plus maintenant. Et c'est un peu grace au travail
que j'ai accompli avec Marc’'O que Je le crois.
Ja l'ai vu tourner Les idoles, on avait pas mal
de discussions tous les soirs, |l parlait des
actours creéateurs, des techniciens créateurs.
Quand [l préparait les prises de vues, les co-
médiens répétaient et Jean Badal faisait une
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débauchea de lumiére magnifique sur certaines
scénes, ce qui, je pense, apporlait beaucoup
au film. Avanl, e croyais que le melteur en
scéne devait absolument lout controler, qu'il
devait &tre le maitre absolu, se laire obeir au
doigt et & I'mil. Depuis, grace a Marc'O, jai
réalisé que c'était Renoir qui avait raison dans
ce qu'il a dit et toujours pratiqué, a savoir
qu'il faul, au contraire, se laisser dévorer, ab-
sorber par les acteurs, ce qui parail le plus
évident, mais aussi par tous les technicians,
et, ensuile, digérer le tout et le restituer. Contrai-
rement &4 Bresson el a4 d'autres cinéastes, |e
pense gue c'est avec l'apporl des aulres gu'un
film peut étre mend & blen.. J'ai donc pensé
que — pourquoi pas 7?7 — le monteur pouvait
étre aussi un créateur puisque chague membre
de I'équipe pouvail I'dtre. A un momeant donnag,
j'al pensé que le monteur pouvait également se
battre contre le metteur en scéne el contre le
film pour autre chose. Avec Marc'O, ¢a s'esl
trés bien passé. J'aime beaucoup Les Idoles.
Cependant, je crois que j'al fail pas mal d'er-
reurs, peut-6tre parce que j'étais trop libre au
montage ;: maintenant, je le ferais mieux. Mais
enfin, & I'dpoque, |'élals assez conlent de ce que
javais faiL

Autrement dit, tu avais des idées el c'esl a
travers une pratique que ces idées ont élé éprou-
vées el mises en question.

C'est ¢a. Mais, aujourd’hul, je trouve que tout
¢a, en définitive, n"a plus tellamant d'importance,
parce que, de mon premier fiim au Cocheon, je
crois que j'al fermé successivement toules les
portes, et que Le cochon pouvait étre mon ultime
tentative, parce que ce n'étaitl plus que l'ap-
plication d'une recelle que ['étais peul-étre le
saul A pouvoir appliquer, mais c'était quand
méme une recette. Déja, a parlir de La Rosiére,
j'avais |'imprassion que je trompais les gens, qua
ce que je faisais était trés facile et relevait
d'une imposture fonciére.

Mais en quoi pensais-tu que tu trompais les
gens 7

Je n'exprimais rien. Je faisais mes films en
réaction contre quelque chose. Au lieu de faire
des films comme les autres, j'en faisais pour
agir contre d'autres, pour faire le contraire de
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ce gue dautres faisaient. J'al fait La Rosiére
contre les émissions, contre les reportages de
télévision. Et Le cochon aussi.

Qu'est-ce qui le géne dans les émissions de
télévision ?

Ce qui me géne dans les émissions de télé-
vislon, c'est la = canalisation = : dés qu‘on donne
la parole 5 minules & un homme du peuple, qui
a son parler particulier, il se trouve «encadre »
par des speakers qui reprennent une codifica-
tion spécifique qui est celle de la télévision dans
la France actuslle. On peul bien donner la parola
4 des gens Intéressants, on la tue en méme
temps puisqu'on la remet en place et, sur 4
heures de télévision, sl une personne dit, pen-
dant 20 minutes, des choses sublimes, ¢a na
plus aucune importance, parce que ce qu'elle dit
ast « canalisé » : on donne & entendre qu'elie a
au la parole, mais c'est un leurre. Alors, c'ast
en révolle conire cet état de chose que jai
réalisé La Rosiére de Pessac, ol, moi-méme,
je ne prenais pas la parcle mais ol ['al essayéd
da laicser les spectateurs devant un événement
— pas toul & fait comme s'ils y assistaianl
puisqu'une fols un événement filmé, ce n'est
plus du tout la méme chose que quand on ¥
assiste vraiment, &ant donné qu'il devient spec-
tacle. Alors, La Roslére étail en méme lemps
la fin de gquelgue chose el le premier pas dans
une autre direction, mais je ne savais pas ol
elle allait. De toute fagon, je le répéte, ce qui
me préoccupail avant tout, c'était la gquestion :
pour quol el pour qui faire des films ? Si c'est
pour se faire plaisir, J@ trouve que c'est une
trés bonnae raison, la meilleure que j'ai trouvée
jusqu'ici, n'en ayant pas encore trouvé d'autre..

Qu'est-ce que tu appelles «se falre plalsir» ?

Se faire plaisir? Bon, il ¥ a des gens qui
éprouvent le besoin d'aller en vacances ou qui
ont un violon d'ingres, s'ils travaillent toute Ia
semaine.. Avant, Il y a pas mal de temps, je
voyais 3 ou 4 films par jour, je revenais voir
7 ou 8 fois les films que j‘aimais, et je pouvais
me perdre complétement dans ces films, ne
penser qu'a ¢a. Maintenant, je ne peux plus,
je regarde les films beaucoup plus mal qu'un
gpectateur ordinaire. J'ai autant de mal a voir
un film qu'a lire. Je pense a autre chose. Parfois,




quand on lit, on s'apergoit tout 4 coup qu'on
est absent, il faut tout recommencer. Pour les
films, c'est pareil. Je vois quelque chose el je
ne 5ais pas ce que ['ai vu. |l faudrait que je re-
vienne pour savoir, parce que j'al une vague
impression de quelque chose, mais rien de plus...
Mais, pour en revenir & ta question, si j'ai es-
sayé do faire des films pour me « faire plaisir =,
la réalisation proprement dite n'élait pas une
partie de plaisir, c'était, au contraire, un travail
considérable et, en définitive, beaucoup plus
pénible qu'agréable. Avant tout par manque d'ar-
gent. Les deux premiers films que j'ai tournés,
avec des acteurs, auraient pu étre trés agréables
a faire, mais, pour des raisons financiéres, |'en-
treprise etait trés périlleuse. Ensuite, pour les
documentaires, j‘avais moins besoin d'argent.
J'ai tourné La Roslére et Le cochon en un jour
chacun, mais il fallait faire quand méme un
film d'une heure en un jour. Cela exige un
travall, une dépense d'énergie considérablas en
un temps trés court. Je me rattrapais un peu
au montage. Bon... Mais enfin, je trouve que ces
films-la, quel que soit leur intérét, relévent fina-
lement de |a bonne conscience. On est trés
content quand on fait le contraire de ce que
les autres font, quand on fait mieux, quand on
pense faire mieux ou quand les gens disent:
c'est trés bien. El, en définitive, c¢'est démobl-
lisateur.

Mais l'inquiétude ne te liche pas quand
méme ?

Non, elle se déplace un peu. On s'apergoit,
paradoxalement, qu'on n‘est pas compris du tout.
J'aurais élé mieux compris si l'on m'avait dit:
¢'ast mauvais ou c'est nul.. Parce que j'aurais
peut-&tre essayé de prouver davantage, d'ap-
profondir. Je pensais au contraire: je me suis
foutu du monde et ils se sont encore laissés
avoir...

Mais, apparemment, un film comme Le cochon
n‘a pas fait 'unanimité des speclateurs au Fes-
tival de Tours. Certains I'ont aimé, d'autres I'ont
détesté...

Il ¥ a un malentendu la-dessus parce que,
dans Le cochon, on ne voit que de la chair
pendant 50 minutes. Il est évident quil y a des

speclateurs qui ne supportent pas c¢a. Jo les
comprends trés bien. Non, ce n'est pas de cela
qu'il s'agit. Je le répéte une fols encore, la
question fondamentale est: & quoi sert le ciné-
ma? Voild ce qu'il vy 2 au bout de pas mal
d'années ou je m'apergois que je n'al rien
compris, ou j'al rigolé de ce que je faisals. Je
ne sais pas si je comprends mieux maintenant,
mais j'ai pris un certain nombre de décisions
irrevocables, du moins pour [instant.. Pour la
pramiére fois, il me semble que je vois un peu
plus clair. Tout d'abord, parallélemant au = gom-
mage = que j'al essayé de faire de film en film
depuis le début, Je voulais étre = rdvolution-
naire », c'est-ad-dire ne pas faire des pas en
avant dans le cinédma, mals essayer de faire
de grands pas en arriére pour revenir aux
sources. Le but que j'al essayé d'atteindre de-
puis mon premier film, c'est de revenir & Lu-
midra... J'ai toujours été contre les techniques
nouvelles., Je suis peut-8tre « réactionnaire =,
mais je crois élre en caela « révolutionnaire ».
Alors, Il y a un malentendu & clarifier. J'ai été
contre les technigues qui ont maintenant amené
le cinéma da Lumiéra & la télévision, parce
que je trouve que le processus qui a amenéd du
premier film au reportage télévisé et & la vir-
tuosilé cinématographique actuelle (je parle de
la télévision parce que je vois beaucoup plus de
films & la télévision qu'au cinéma), cela reldve
d'une dégradation que la peinture a connue,
que d'aulres arts onl connue, et qui ont besoin,
arrivés 4 un cerlain stade, d'une révolution in-
terne comme étail celle des = impressionistes »,
et pas pour faire un pas en avanlt mais pour
revanir au point de départ

J'al, en effet, I'impression que le cinéma s'est
perdu en route, gu'il ne reste que des facilités,
das signes de ce qu'il a été. Dans cet esprit.
j'al toujours refusé de facililer le travail de mes
operateurs, ainsi ja n'ai jamais eu de ralls de
travelling, de Dolly, j'ai toujours eu, non un
pled giro qul se manie facilement, mais un pied
rigide dont les billes ne roulaient pas trés bien...
En définitive, |'aurais voulu que la caméra fOt
fixe et qu'avec la mellleure volonté du monde,
elle ne plt pas bouger du tout. Et ca, je no
le savals pas, mals c'est une des choses les
plus importantes que j'al apprises.
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Cela ne signifie pas, pour aulani, un statisme
de l'image ?

Mais, chez Lumiére, I'lmage n'est jamals
« statique » |

Non, justement, elle est trés vivanle...

Quand la caméra bouge beaucoup, c'est peut-
atra pour pallier 4 autre chose, C'est peul-8ire
pour faire croire qu'il se passe quelque chose
ou pour =« faire du cinéma ». Mais, si on toumne,
on n'a pas besoin de faire du cinéma, il se
fait tout seul. Dés que la caméra tourne, le
cinéma sa fait foul seul. Si on est obligé de
courir avec la caméra, c'est vraiment qu'il y a
quelque chose qul ne va pas.

Mais, alors, ne crois-tu pas qu'il y ait une
contradiction entre ce que tu dis, d'une part,
el le monlage, d'autre part ? Sl le cinéma se
fait tout seul, le montage n'est-ll pas Inutile 7

C'est bien mon avis. Je nie la part « artistiqua »
du montage. D'allleurs, je nie, dans le cinéma,
tout ce qui reléverait de l'art. Ce que ja voulais,
c'est que le cinéma f0t un enregistrement pur
et simple de la réalité, sans qu'aucune subjec-
tivité n'intervint, ne s'en mélat...

Cependanl, la « subjeclivité » intervient quand
méme, par exemple dans le choix d'un sujet...

Elle intarvient si on filme « 'arrivée du train
en gare de La Ciotat» plutdt que dans une
autre gare. A ca niveau-la, oul. Mails, pour ma
part, j& ne saurais expliquer exaclement pourquol
j'al pris un sujet plutdt qu'un autre.

Mais dans ton dernler film, par exemple ?

On va y revenir.. Il y a des réalités dont Je
voudrais préalablement parler: quand il s'agit
de films a tout petit budget, les questions de
production peuvent étre & peu prés résoluas,
avec infiniment de mal sans doute — elles ne
sont Jamals vraiment résolues —, mais en les
tournant, en se débroulllant, on peut peut-8ire
arriver 4 faire quelque chose de fagon indi-
viduelle, artisanale. Ca qui n'est pas résolu du
tout, par contre, c'est la suite, la survie, c'ast
comment vivre si on n'a pas d'argent et com-
ment continuer a faire du cinéma si on en a
anvie, mais surtoul comment vivre. Ja pense
qu'il est trés agréable de faire des films pour
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s& faire plaisir, mais on ne peul pas en rester
la. Depuis quelques années, toula la question
est la. Quand je faisais des films, j'éprouvais
pas mal de plaisir & les montrer, enfin & me
mettre en question & travers eux : bien sdr, je
prenais chaque fois le risque de me faire huer,
de recevoir des tomates, ou alors qu'on me
felicile, Mais ce jeu-la, je ne le supporte plus,
d'autant plus que je commence a en avoir I'ha-
bitude : on n'a jamais dil tellement de mal de
mol, on a plutdt dit du bien, certaines personnes
ont dit du mal, mais pas assez & mon gré ou
pas assez serieusement, ¢a ne m'a jamais {rou-
blé. Quand les gens n'aimaient pas mes films,
¢a en restait Ia, Ils ne m'avaient jamais prouvé
que je m'étals trompé.. Et puis ils ne m'ont pas
fait douter, ills n'ont pas é&té convaincanis au
point de m'inquiéter vraiment. Bref, ¢a n'a pas
alé construclif, donc je n'en ai pas tellement
tenu compte, je n'ai pas été tellement sensible
a4 ce qu'ils pouvaient dire. Mais j'ai été sensible
au fait suivant : on se casse la téte, déja person-
nellement el ensuite matériellament, pour faire
un film, on en fait des projections =« privédes =,
on le passe a la = cindmathéque» ou ailleurs,
on essaie de se batire pendant des mois, soit
avec un distributeur, soit avec un exploitant.
Avec beaucoup de mal, on parvient & sortir
son film 15 jours ou 1 mois dans une salle. Et
tout cecl, qui colte pas mal d'efforts et pas mal
d'argent, ne rapporte pas un sou. J'al bien eu
la chance d'avoir un prix & la qualité pour fous
mes films, ce qui m'a permis de continuer, mais
les problemes se ramenaient quand méme tou-
jours A ceci: on esl sur une corde raide. J'étais
tenu de faire des courts, et non des longs.
métrages, parce que, sans cela, je risquais de
perdre le béndfice de ce que je pouvais es-
pérer. Tout cecl tenalt & un fil. Ainsi, depuis
plusieurs années, j@ me trouvais dans une situa-
tion complétement provisoire, dans une situation
de debutant, ou méme d'avant les «débuts = :
avant gqu'on soit vraiment dans le coup, on est
dans une situation o0 on n'a pas de fric, mais
on sait qu'en en aura bientdt, on sait que, si
on arrive 4 s'imposer, les probldémes seront
résolus, on pourra travailler comme on veut et
vivre enfin convenablement. Et ce qul s'est
passe, c'est que je me suis habitué & ne pas



vivre convenablement et & ne pas travailler
comme je voulais. Je me suls laissé prendre
dans ce filet au point de ne plus pouvoir en
sorlir, parce que ma situation était simple: il
aurait suffi que j'aie, chaque année, une bonne
petite idée qui me permette de réaliser un
courl mélrage original et jaurais pu survivre
comme ¢a un certain temps, en ignorant que
j'étais complétement hors du coup. Clest-A-dire
que, dés Le Pére No#l a les yeux bleus, jo me
suls laissé prendre par le systéme, ou plutét par
un systéme paralléle & l'autre, un systéme de
récupération, de bonne conscience, qu'on croi-
rait fait pour éliminer tout ce qui pourrait remet-
tre en cause la cinéma. En fait, ce systéme n'est
pas fail pour ¢a, Il est fall pour aider, mals, en
méme temps, il démobilise, Personnellement, je
n‘ai pas & m'en plaindre, j'ai eu des primes,
mais, pour cela, il faudrait avoir une rigueur gque
je n'al pas eue. On a tendance & s'installer dans
ce systeme. Donc, au bout du compte, je me
trouve & vendre, moi. Je me vendrals volontiers
au plus offrant.

Que veux-tu dire par 1A 7

Je suis & vendre puisque je veux faire du
cinéma, c'est-a-dire une chose assez Inutile
dang la production d'un pays. Je suis donc &
vendre... |l est peut-étre des pays plus capita-
listes que le nétre ol on récupére peut-&tre
les « artistes » (je n'aime pas ce mot, mais jo
n'en trouve pas d'auire), mais ol on les pale
aussi plus cher, ol on leur permet de vivre
mieux, & Hollywood, entre 20 et 40, par exemple...
C'était quand mé@me autre chose que la petite
vie etouffante qu'on peut mener & Paris...

Mais ne crois-u pas que celte vie était quand
méme mythique, réservée & quelques-uns, et non
@ tous les gens de cinéma 7

Bien sir qu'elle &tait réservée & quelguas-uns,
mais, maintenant, personne n'en profite plus,
alors, s'il faut choisir entre quelques-uns et
personne, aulant qu'il y en ait quelques-uns qui
aient de la chance. Cela dit, aprés Le cochon,
j@ me suis trouvé une fols de plus devant le
probleme : abandonner le cinéma ou faire autre
chose, mais quoi ? Je ne sais rien faire dautre,
je n'al pas encore la sagesse de renoncer &
tout, da travailler la terre ou de travailler dans

un bureau. Alors, tout & coup, |'al eu envie de
tenter quelque chose, de jouer un gros jeu sur
plusieurs plans: réaliser un film d'un certain
type, c'est-a-dire qui n'entretienne de rapport
avec le cinéma (ou avec la télévision) que parce
qu'il s’agit de pellicule impressionnée ; un film
idéal, c'est-a-dire le premier des films da téié-
vigion ou de cinéma,

Pourquoi le premier des films ?

Il s'agirait, dans un pays Idéal, et pour une
telévision idéale, ol tout fonctionnerait bien,
d'un prototype de film, le Numéro zéro. C'est
quelque chose comme L'arrlvée du train en gare
de La Ciotal. Peul-étre que le cinéma peut avan-
cer a partir de ce film-1a, je ne veux pas parler
du sujel ou du propos de ce film, je voudrais en
resler aux idéees générales. Je pense que Ia
surprise que constitue le film est beaucoup
plus importante que son contenu. Donc jai
appela ce film Numéro zéro, |e l'ai réalisé en
fevrier dernier, sans un sou. Bon, on va passer
sur les questions financiéres, ¢a ne regarde
personne, c'esl mon probléme, mals |'y revien-
dral quand méme, J'ai donc essayé de faire un
film qui ne colterait pas cher, comme la toul
premier des films. Et ['ai pensé — ca m'étail
déja arrivé au moment de La Roslére et du Co-
chon, mais je m'étais un peu laissé avoir quand
meéme par une certaine profusion technique —
j'ai donc pensé quau temps du premier film, les
bobines étaient trés petites dans la caméra.
D'autre part, la caméra é&tait fixe et on filmait ce
qui se passail devant. Mais, comme les bobines
¢talent toutes petites et qu'on ne faisait pas de
montage, c'est-d-dire qu'on n'avait pas encore
pensé a faire du montage, les films &taient
courts, ils avaient la durée de la bobine. Alors,
|'al pensé que, guand on a voulu faire un film
plus long, on a, d'une part, collé la pellicule,
mais on a également utilisé deux caméras, dont
la seconde se metirail en route quand la pre-
migére s'arréterait, et une troisidme éventuelle-
ment pour couvrir, si nécessaira, |'événement.
Aprés quoi., on a mis bout & bout les pellicules.
Il ne s’agit pas de montage, il s'agit de filmer
un événement dans toute sa durée. J'ai pensé
que ces caméras devalent automatiqguement étre
cdte a céte, en face du sujet, et je ne vois pas
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gquel esprit torlueux a mis de l'aultre cOlé une
caméra pour filmer le conilre-champ ou le point
da vue de la premiére caméra. Je pense quon a
&t& trop vite dans le champ/contre-champ ou
dans la modification des poinls de vues. Alors,
j'al voulu faire un film dont la duréa dépasserail
une bobine de film. Pour cela, jai pris deux
caméras que j'ai mises cole 4 cdle et ['al filmé
quelgue chose de trés simple : quand la bobina
de la premiére caméra qui contenait 120 métres
da pellicule arrivalt & 90 métres, on langait la
saconde caméra. La premiére bobine étant pui-
sée, on rechargeait le magasin el, quand la
deuxiéme bobine parvenait & son four & 90
métres, on langait de nouveau la premiéra came-
ra, et ainsi de suite. Cela permatiait de filmer
sans rupture un événemenl assez long. Le film
Muméro zéro dure entre 2 heuras et 2 haures 10,
je ne sais pas exactemen! combien, 2 heures 05
peut-&lre 7 11 s'agit de 2 heures 05 de tournaga
qui sont projetées en 2 heures 05... Bon, il n'y a
rien |4 d'original, c'ast tout & fait banal, mais,
pour moi, celle banalité représente davantage
que toules les recherches =« artistiques » aux-
quelles ['al pensé ou dont ['al pu voir les ré-
sultats depuis plusieurs années. Oui, ca jeu
avoué, cet aveu d'impuissance et cet enragis-
trement mécanique, je les trouva beaucoup plus
intéressants que toutes les créations arlistiques
et recherches auxquelles |'al Jamais pensé.
D'autre parl, pour la premiére fois depuis long-
temps, j'ai eu des raisons personnelles de faire
un film, un peu comme j'en avais eu pour mon
premier film ou pour Le péra NoEl a les yeux
bleus. Ce qui montre peut-&tra {enfin, person-
nallement, c'est ainsi que je me 'explique) que
ce sont toujours les films gue l'en falt pour
des raisons personnelles qui innovent, et non
ceux gue l'on fait pour des raisons techniques
ou artistiques. Geux-l4 sont prisonniers du sys-
téme. C'est quand on se serl du cinéma que l'on
invente et non quand on sert le cinéma. Et
¢'est pourguoi, finalement, je renie La Rosiére
at Le coechon, Voild, J'ai appelé ce film Numéro
zéro pour montrer que non seulement |@ repar-
tais & zdro, mais que je considérais qu'avant,
en ce oue javais fait, je m'élais trompé. Qu'on
m'entende bien, je reste moi-méme, |'al une
{aiblesse pour les films que [ai faits avant, bien
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antendu je ne vais pas les briler, ni les mettre
au panier en disant: quelle horreur ! Mais je
nie ce que j'ai fait avant ce Numiébro zéro.
D'abord parce que je mettais beaucoup trop de
tamps pour faire un film, at surlout pour y peénser
(il est anormal de passer deux ans a réflachir
sur un projet de film: ce le serait peul-&tre
mais c'est Impossible dans la sociétéd, dans le
monde o0 I'on vit: on ne péut pas se permettre
da passer trop de temps a réfléchir parce qu'on
est toutl seul). Il existe peut-&tre, en France, des
services de = recherche cinématographique = o0
les gens qui réfléchissent pourraient &tre d'une
certaine fagon pris en charge, mais, comme je
ne suis pas considérd comme un chercheur, on
m'a toujours rejeté de services de ce type. J'ai
pourtant insisté, |'ai proposé des projels qui
ont toujours é&té refusés comma ne présentant
pas de caractére de recherche. Je n'insiste
plus, ce n'est pas la peine, c'est un dialoguc
de sourds: je prétends que je lais de la re-
cherche, on me dit que non, alors 7. Comme
mes interlocuteurs sont délégués par le Gouver-
nement et que je ne le suis pas, ils onl cer-
tainement raison. Je ne veux pas faire dec
polémiqua. I faut que je me débrouille tout
seul. Je ne veux pas dire que le monde est ma
fait, Je ne veux pas changer le monde, e veux
faire du cinéma.

Bon. Pour revenir & mon entreprise, j'ai donc
éprouvé la besoin de faira ce film &t je l'al
fait. A vrai dire, je l'al fait dans un certain
but, parfaitement précis. Mon idéa était d’en faire
une unique projection. C'est-a-dire que, en méme
temps que m'est venue ['Intention de faire ce
film, |'al pensé aux spectateurs qui le verraient,
puisque c'était pour eux qu'il serait fait et je
désirais en rester la : faire un film qui ne con-
cernerait personne d'autre que certains amis
ou, en tout cas, certaines personnes en nombre
trés limité & qui je le montrerais. J'ai donc
fait ce film trés naivement en pensant que le
fait méme de réaliser un film, el celul-la en
particulier, serait important pour mol. Alors ¢a
c'est l'essentiel, e serais tentd de laisser de
cOHté cet aspact des choses, parce qu'il es!
trop personnel, mais c'est I'essentiel. Et le bu!
gue je poursuivals ainsi, je I'al lamentableman!
raté.



Pourquoi ?

Pour des raisons intimes, Je I'ai complétement
raté,

Mais si tu affirmes, comme ¢a, que tu I'as
raté, Il faut essayer, sinon d'expliguer, du molns
d'éclairer un peu en guol...

J'ai fait ce film pour me prouver 4 mol-méme
at pour Imposer autour de mol cerlalnes idées
qui m'ont rien & voir avec le cinéma, qul concer-
nent ma vie privée. Bon. Et non seulement je
n'ai rien prouvé du tout, mais je trouve aujour-
d'hul utopique d'avoir espéréd que faire un film
pouvail modifier quol que ce soil dans ma vie.
Mais, en revanche, & mesure que |'al tourné
et monté ce film — Il s'esl passé 10 jours antre
l= Jour o0 je I'ai tournd et celul od j'en ai fait
la projection — ['al compris pas mal de choses,
notamment que, pour la premiéra fois, [ai eu
immédiatement envie da tourner auvtre chose.
la lendemaln ou le surlendemalin du Jour od
j'ai tourné ce Mumdro zéro e! que |'étais, d'une
certaine fagon, libérd, cest-A-dire que, pour par-
lar frivialement, Je n‘avals plus envie de faire
de bong films. J'ai envie de tourner, ja n'al
plus envie de faire de bons films, alors qu'avant
'y avait quand méme cetle espice de vanité
cui ma donnait tout de méme envie de faire de
bons films. Cette idée m'est complétement sortie
de l'esprit. Je ne veux pas dire que j'ai envie
de faire n'importe quoi, des navels par exemple,
non, j'ai simplement anvia de tourner.

Veux-tu dire que seul imporle I'acte méme
de tourner 7 I'activité que cela représents 7

Oui, fabriquer des films. Et ¢a, pour mol, pas
pour qu'il existe des films. Mais revenons-en
2ux choses Importantes. J'avais pensé réaliser
ta film pour une seule projection &t I'enfermer.
D'ailleurs, maintenant, il m'est égal que ce film,
tarminé, soil intéressant ou non. Avant, Je pen-
sais que e falsais quand méme des films pour
la plus grand nombre possible de spectateurs
ot le seul qui ait eu un grand nombre de spec-
lateurs, c'est La Roslére de Pessac parce qu'il
ast passé & la télévision. Maintenant, je le ré-
néte, ga m'est égal. Le falt nouveau, c'est que
e film que je viens de réaliser, je I'al montré

@ 8 personnes. J'en avais invité 10 et, comme il
est difficile de réunir 10 personnes 4 Ia méme
heure et au méme endroit, 8 ssulement sont
venues, ce qui est un échec, parce que la pro-
jection était un élément important de la fabri-
cation du film, aussl important que la film lul-
méme. On ne réussit pas tout &4 100%.... Enfin
J'al mis le film de coté...

Oul, mals le falt que le film existe, c'est-a-dire
que tu ales mis les caméras en place, que fu
aies filmé puis mis bout &4 bout les bablnes
successives, cela dépendait de tol, tu avais
une certaine prise lA-dessus. La présence des
speclateurs, c'est une autre histoire. Alors la
notion d'échec, elle apparait quand méme com-
me trés relative. Tu ne crois pas ?

Mais, |ustement, dans cellm entreprise-l3, je
n‘ai pas censuré le film au sens od, pour toutes
les raisons du monde, = I'arliste » (que ce moi-
la esl répugnant) se censure... Par contre, j'ai
lenu a censurer le public, j'ai choisi une = délé-
gation = de gens pour le voir. J'ai montréd le film
tel quel, apparammen! = inmonirable =, & un pu-
blic. trés limitd. Bon, je suis peut-Atre en pleine
utopie, mals. pour l'instant. je ne cherche pas
a 6&tre dans le réel, je suis en frain de chercher
quelgue chose ; je trouve, en toul cas, qu'il y a
la quelque chose de nouveau dans le fait de
ne pas prendre de gants, d'enlever ses ganis
plutét, parce que, jusqu'ici, méme quand je
mellais des idées personnelles dans mes films,
ce que |'al toujours fait, j'ai quand méme toujours
pris des gants pour faire passer ces idées,
tandis que, pour le Numéro zéro, je n'al pas pris
de ganis, j'ai mis toul ce qui pouvait me géner,
mol, at géner tout le monde & quelqua titre que
ce soil. Et ['al censurd le public au lleu de
censurer le film. Puis, 4 la suite de la projection,
qui devait étre la premiére et la dernidre, |'ai
pensé que ce film n'dtait pas sl invisible que
cela..,

Ce n'élail pas la dernlére projection, mais
la seule...

C'était le point final & la fabrication du film,
la derniére =collure», en quelgue sorle.. A la
suite de cette projection, j'ai pensé que ce
film n'était pas si «invisible que ¢a~, gque je
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m'étais peut-8ire trompé, et, & partir de la, j'ai
commencé a réfléchir & la seconde voie que je
vais exposer maintenant. Ce film n'est pas un
film comme les autres, il I'est seulement en ce
sens qu'il s'agit de pellicule impressionnée, mais
ce n'est pas un film comme il en passe dans
les cinémas, qu'ils soient d'exclusivité, de bou-
levard ou de quartier, ou comme il en passe
&4 la t1éldvision. Mais j'ai réalisé que, dans la
mesure o0 un film a un spectateur, méme un
seul, il existe, alors que, tant gu'il n'est pas
vu, il n‘existe pas. Ce qui, bien sir, ne préjuge
en rien de sa gqualité.. Et c'est a partir de la
projection, considérant que le film existe, que
ja commence mon action, je veux que le public
se sente concerné par ce film. J'al donc téle-
phoné & telle ou telle personne, en disant:
voild, J'al fait une projeclion de mon nouveau
film, 8 personnes l'ont vu, mais vous, vous ne
verrez pas ce film, parce que, si je fais des
projections privées pour les amis qui y améne-
ralent leurs propres amis, sl je passe mon film
4 la =Cinémathéque= & la « Quinzaine des
Réalisateurs =, & des rencontres de cinéastes, &
des rencontres de cecli ou de cela, alors les
gens qui, par générosilé ou par Intérét, s'inté-
ressent au cinéma ou & ce que je fais, le
verront. Aprés quol, le film pourra vielllir et
mourir tranguille, sans plus concerner personne,
Alors, |'ai décidé la chose suivante : je ne@ mon-
tre plus ce film, parce que c'est au public,
enfin aux gens qui veulent le voir, d'agir. Pour
ma part, je ne veux pas en faire davantage :
dans le cas de mes premiers films, [al eu lo
tort de tout faire, non seulement realiser ces
films, mais me casser la téte pour les montrer,
¢'est-a-dire pour inviter & les voir des gens qui
n'avaient peut-&tre pas envie de, les voir. Ca
ne va plus, je me suis trompé pendant des an-
nées, et je ne suis pas le seul, alors j'en ai
asgez, je mels un terme définitif & ce jeu-la.
Mon dernier film ne m'intéresse plus. Je n'al
pas assisté & la projection et je ne veux pas le
voir. Si des gens ont envie de le voir, 5| des
gens se sentent concernés, qu'ils fassent quel-
que chose. Voila 'objet de mon entreprise.

Des amis m'ont dit : « Comment veux-iu qu'on
détende ton film, si on ne l'a pas vu 7= Mals
je ne veux pas qu'on le défende, je veux qu'on
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se balte pour le voir et non pour le faire voir
&4 d'autres. Je ne veux pas que les critiques se
battent pour le faire voir au public, comme
cela se fait depuls des années pour des films
répulés = difficiles =, je veux qu'ils se batteni
pour le voir eux-mémes. || faut placer les choses
sur un plan individuel et concret, et pour ga
je veux agir complétement au sein du sys-
téme capitaliste, c'est-a-dire que Je fais unc
spéculation : pour l'instant, ce film ne vaul pas
grand chose, il vaut ce qu'il vaul, je ne sais pas
combien. 8 spectateurs l'ont vu, |e ne sais pas
s'ils en disent du bien ou du mal; disons que
la valeur da ce film s'approcha de zéro. Ca
que e veux, c'est qu'avec le temps, et comme
en bourse, le jour ol les = actions= monteront,
je puisse vendre. Alors, ce que je me suls pro-
posé, ce qu'il faut faire savoir par cet entre-
tien ou & haute voix, et ce dont je ne me cacha
pas, c'est que je mets ce film en vente. Jo
vends les droits de ce film & un certain prix
pour une durée qui est indéterminée, pour 10
ans par exemple, et pour le monde entier. Ca
n‘est plus un film, ce n'est plus une chosa
« culturelle = ou = artistique », c'est un produit
que je vends. Pour l'instant, sa valeur équivaut
& zéro, on ne m'en propose rien. Mais je vals
essayer de falre montar le prix, j& ne sais pas
comment on fait monter les prix, mais je vals
assayer de trouver un biais, et je vends ce film
4 qul veut 'acheter, quella que soit l'utilisation
gu'on veuille en faire, parce que, pour ma parl.
je ne me mélerai pas de cela en quol que co
soit. On peut le couper en tranches, le couper
en B, I'allonger, le raccourcir, le passer au ciné-
ma, & la télévision ou allleurs, je ne veux pas
savoir ce qu'on en fera. Le type qul dessine
une automobile ne pense pas au chaulfeur qul
la conduira, parce qu'll serait trop malheureux.

Mais est-ce bien la m&me chose 7

Je veux que ce soit la méme chose. Le chaul-
feur peut changer une alle, la velant, ¢a fera
peut-&tre beaucoup de pelne & celui qui a in-
ventd l'automobile, mais tant pis. Si quelqu'un
achéte et voit mon film, il peut en faire ce qu'il
vaut, j@ m'en fous complatament.

Bon, mais n'est-ce pas en contradiction avec
ce que tu m'as dit précédemment; «ca film,
c'est ma vie, c'est une partie de ma vie= ?
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Mais le fait de fabriquer une automobile, cela
fait dgalament partie de |a vie du type qui l'in-
vente : il passe un certain nombre de maois ou
d'années a créer un prototype, et, ensuite, Il
le livre & la foule, et il ne veut pas le livrer
qu'a une foule choisie, il le livre & ceux qui
I'achetent.

Je ne suis pas convaincu par cette comparal-
son entre voilure et film...

Avant, aussi, j@ pensais que cetle comparaison
n'était pas possible, mais celte idée fait égale-
ment partie de la bonne conscience de |'s ar-
liste =, el ca aussi, |e veux |e nier, parce que
c'est la prison, c'est le piége dans lequel on
s'enlise, c'est ce qui é&touffe, et c'est ce qui
m'a étouffé. Ca, je sais que ¢a crée peut-dtre
un malaizse, mais je ne marche plus, je me
suis laissé prendre &4 ce malalse, |'al é1é6 sen-
sible & ce qu'on appelle la = propriété artisti-
gue ». Maintenant, c'est fini...

J'ai fait un produit et ne veux rien savoir
d'autre. Je mets ce produit en venta, on peut
venir me faire des propositions. Mais, pour
['instant, j& ne suis pas dupe, || ne vaul pas
grand chose, je serais vraiment naif si je pen-
sais le contraire. En tout cas, maintenant, je
pense que je peux tourner. Oh, j@ ne peux pas
tourner trés facilemenl, comme jé véux ou com-
me je respire, mais je peux quand méme tourner
immédiatement si j"ai de "argent. J'en cherche
pour faire un film qui s'appellerait le Numéro un,
parce que, désormais, méme s'ils doivent portar
des sous-titres, je vais numéroter mes films.
J'ai fait le Zéro. Je vais faire le Un, le Deux, le
Trols, le Quatre. Je mettrai le temps qu'il faudra.
Mais je les feral selon le méme principe. qui
n'a plus rien A voir avec la production tradition-
nelle : c'est la fabrication de quelque chosa qua
je mets de cité, que je montre & un comité tres
restreint, que |'agrandiral peut-&tre un peu. J'iral
peut-8tre jusqu'd 15 personnes pour le Numéro
un, & 20 pour le Deux, je ne sais pas, ¢a dé-
pendra de I'humeur, mals, ensuite, je les enfer-
merai @t je ne les montreral pas, parce que,
si ja les montre n'importe od, il s reproduira
ce qui s'est passé & chaque fois, & savoir gu'en
me vole quelque chose. Il ne faul pas avoir
peur de le dire. Quand on voit mes films en ne

mea donnant rien en échange, on me vola, Qu'im-
porte le sujaet du film et qu'importa qu'on me
vole une partie de ma penséde, de ma vie, mon
image, ce que je filme ou je ne sais quol, ¢a
m'est assez égal, parce qu'on éprouve une cer-
taine volupté a se faire voler de cette fagon.
Mais on me vole aussi l'argent que j'ai donné
pour faire mes films, et qu'on ne me donne rien
en échange, je trouve que c'est le monde a
l'envers., Que, dans cette société, le créateur
soit volé el gue le consommateur soit le voleur,
c'est le monde a l'envers.

Mais c'est parce qu'en falt tu es le produc-
teur de ton film. Sl tu ne I'étals pas 7

Il ne peut en éire aulrement en ce qui me
concerna. Et ce n'est pas ma faute : j'ai tou-
jours essayé de me faire produire sans jamais
y parvenir. Personne n'a jamais voulu risquer
un centime sur moi. Aussi n'ai-je pas eu le
choix. Ce n'est pas une question de rigueur de
ma part, j@ n‘al pas pu faire autrement. Alors,
gue le monde soit & l'envers et qu'il faille le
remettre & 'endroit, j@ ne m'an charge pas, mais,
pour ma part, je né marche plus dans la com-
bine, méme si ¢ca me codle autant &8 moi de ne
pas montrer ce film & des amis ou & des gens
gue ['estime que, pour eux, paut-étre, la fail de
ne pas le voir. Mais c'est le seul garant de I'en-
treprise dans laquelle je m'embarque. A présent,
j@ cherche de l'argent pour faire le Numéro un,
ansuite, si je parviens a le faire, j@ passarai au
Numéro deux, etc...

Mais toujours selon le méme principe? Je
veux dire: tu fais un film, tu le montres & un
nombre x de spectateurs, el tu l'enfermes jus-
qu'a ce qu'on le propose de l'acheler et de le
montrer 7

C'est ¢ca. On m'a dit que j'étais utopisle, mais
le le sais et ca m'est égal, ['attends que les
valeurs montent, comme an bourse...

Est-ce que fu ne crols pas que, en France,
en 1971, tu es pratiqguement seul conire des mil-
lions de spectateurs. Il y a des amis qul te sou-
tiennent, plus moralement qu'autre chose, mals
fu es seul face A& ceite masse parce que, a la
limite, le cinéma, lout le monde ou presque s'en
moque...
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Jea suis d'accord. Mais j'ai défini, au départ,
ma position comme une utopie. Je ne sais pas
ol ['irai, mais je sais o0 |'en suis. Quel que
soit le prix de mon attitude, comme Il ¥ a un
probléme financier — dépenser de l'argent an
faisant des lilms et les garder sans qu'ils me
rapportent — cette position est, pour moi, la
seule possible, et pas méme d'un point de vue
moral, c'est la seule chance de réussir quelque
chose. Je n'ai pas le choix. Si je le montre, je
na gagnerai pas davantaga d'argent ot le film
sera comme mort, inefficace, qu'll plaise ou
non. Je ne marche plus. Un de mes films, Le
Pére Nodl a les yeux bleus, a plu, d'aprés ce
que |al pu lire et entendre, dans les cinés-
clubs el dans les salles ol il passalt. La sortie
de mes films en salle ou dans les salles de
cindéma paralléles m'a collé de l'argent. Je ne
veux pas parler d'argent, mais il faut en parler
quand meéme...

Absolumeni. Quand on parle de cinéma, Il
faut parler d'argent..

Il ne faut parler que de ¢a. Bon. Ca me fai-
sait toujours plaisir que les gens aiment Le
Pére Noél. Je me disais: tiens, Je ne l'ai pas
fait pour rien, j'ai essayé d'exprimer guelque
chose ot des gens y ont été sensibles. Ainsi,
Le Pére Mo&l a plu a certains adolescents, ce
qui me flaisail trés plaisir. D allleurs, ce film a
été congu a partir de mes propres souvenirs, je
me sentais trées seul, adolescent, et je ne me
suis retrouvé moi-mé&me ni au cinéma, ni all-
leurs ; j'ai donc fait ce film & partir de celte
frustration-ia, et j'ai été tres contenlt quand les
spectateurs de 16 ou 17 ans. qui n‘ont peut-
étra pas su dire exactementl pourquei, ont trou-
vé quelgue chose la-dedans. El puls, il y avail
aussi ceux de mon &ge qui se rappelaient laur
adolescence, el méme les plus vieux parfois,
mais il y avail, an premier lieu, ceux auxquels
il s'adressail au présenl. Et ¢a, c'étail una gran-
de joie pour moi... Mais je ne suis pas un « Bon
Samaritain =, j@ n'ai pas fait ce film pour aider
les aulres, mais pour vivre, J'al &4 ravi que mon
film plaise a ca point, mais il faut quand méme
qua ja vive, mol.

Et. pour emplover un langage pretentieux, en
admettant que |‘aie apporté queique chose, on

ne m'a, de toute fagon, rien apporté en échan-
ge, c'est donc comme si on m'avait volé et
étoulté & la fois. J'ai donné quelque chose jus-
qu'a étouffer, jusqu'a la misére, jusqu'a ne plus
rien avoir a dire et rien aveir a faire. Et rien en
échange. Ca a été du vampirisme. Je me suis
vampirisé moi-méme. On m'a pompé mon sang
et puis c'est lout, on m'a laissé A Alors, [ai
réagl, je ne veux plus qu'il en soit ainsi..

Que wvas-lu faire maintenant ?

J'al plusieurs projets el, c'est trés banal, je
cherche de l'argent pour les concréatiser. Et
pour la premiére fois, je ne suis pas a la re-
cherche d'un producteur, parce que je ne mar-
cheral dans aucune combine.

Veux-tu dire qu'a parlir du moment ol tu vas
volr un producteur tu rentres dans une com-
bine ?

QOui. Je veux bien voir des producteurs ou
n'importe qui, mais je ne marche plus dans
aucune combine. Je demande qu'on fasse une
spéculation, je veux qu'on me confie de l|'ar-
gent, pas beaucoup, parce que mes films ne
colteront pas trés cher, mais je veux qu'on
m'en confie, sans songer 4 le récupérer immé-
diatement. |l existe un film qui s’appelle Numéro
zéro at qui ne va pas géner grand monde, mais
g'il en existe un autre, el puis un autre, el
encare un autre, alors, ¢ca commencera peut-&tre
a peser. El les prix monteront. Enfin, c'est ce
que jescomple.

Alors, Justement, ne crois-tu pas qu'il y a la
une ambiguité fondamentale 7 D'aulres gens
avant tol se sont crevés & ce jeu-la, el sans
méme qu'il y ait spéculation au déparl. Par
exemple, tant que Van Gogh a peint des la-
bleaux, on ne s'en esl pas beaucoup souclé.
mais quand il est mort, et seulement alers, son
cuvre a commencé a prendre du polds. Plus
fard, les « valeurs » Yan Gogh ont commencé &
monter..

% D'accord. Mais comme jai des enfants, je
m'arrangerai pour falre un testament afin que
tout ne soil pas perdu, quiil leur reste un héri-
tage...

Mais combien vendrais-tu, par exemple, fon
« Numéro Zéron» 7



Pour l'instant, je vends les droits, pour le
monde entier et pour dix ans, dix millions d'A.F.

Pourquoi ce prix-la ? L'as-tu fixé arbitraire-
ment 7

Qui, je I'ai fixé arbitrairement, parce que jai
# peu prés 5 millions de deltes sur les bras pour
I'instant... Et puis j'ai besoin de 7 &4 8 millions
pour faire l@ Numéro Un.. Je pense que si un
indusiriel, un speclaleur quelcongue m'achete
la film, il peut gagner de I'argent. Sans blague |
Sl le vend & 2 ou 3 talévisions da langue fran-
calze ou si, 5 ou 6 ans apres, il le revend pour
en faire autre chose, il peut vraiment gagner de
I'argent. Alors 10 millions d’A.F. parait une som-
me dérisoire. Le Numéro Un coltera 7 &4 8 mil-
lions. |l faudrait sans doute tenir compte das
resultats, mais ['ai l'inleéntion de le vendre 20
millions... |l serait en couleurs, d'une durée pas
ancora déterminée et il présenterait peut-éire
certains attraits de type commercial, selon les
anciens critéres. Les films peuvent plaire sur
des malentendus ou pour des raisons Assez
étrangéres a celles pour lesquelles on les a
réalisés.

Il me semble que quand fu as parlé d'utopie
ou de projet ulopique, tout & I'heure, tu as quand
méme mis carles sur table.

Oul, mais je tenais justement & avoir fait un
film avant de parler de ce projet. Je me trompe
peut-atre, mais il me saemble que si quelqu'un
m'avait parlé de ce projet, je l'aurais trouvé sé-
dulsant et (déal, tellement idéal que j@ n'aurais
pas pensé que la chose it possible et je me
suis refusé a parler d'une chose qui n‘aurait eu
aucun commencement d'existence...

Maintenant, je ne pense plus du tout au film
que j'al fait. Avant je mettais un temps fou & me
détacher d'un film, et je ne voulais pas du tout
me tourner vers le futur. Et maintenant, ['al quel-
que chose d'autre & faire, j'ai donc pris la déci-
sion de ne plus penser & ce que j'ai fait, et je
cherche de I'argent. En fait, pour la premiéra
fois, je cherche un mécénat. Jusqu'a présent,
je cherchais & faire des affaires ou a faire faire
des affaires en raisonnant ainsi: voila une affaire,
les risques qu'elle comporte, & partir d'une pe-
tite sommea bien entendu (je veux dire dérisoire
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d'un point de vue industrial ou commergant) et
une petite affaire qui s'élalerait sur un an, un
an et demi. Mais maintenant, & vrai dira, puisque
je suls dans l'utople, je cherche un mécénat.
Je demande qu'on me donne de [|'argent,
pas tellement, pour pouvoir ma permelire d'al-
ler de |'avant. Je pense qu'en fin de compte,
au bout de quelque temps, on sy retrouvera,
mais, comme dans toute affaire f{inanciare,
avec les risques que ¢a comporte, que ¢a mon-
te ou que ca redescende. S1 |al fait les films
Numéro Un, Deux ou Trols, si je fals une « loco-
motiva = extraordinaire et si les quelques spec-
tateurs de ces films en disent énormément de
choses, alors la, il est possible que les valeurs
montent trés haut, et que je vende : en vendant
la = locomotive =, je vendrai en méme temps les
autres. Ainsi, sl le troisiéme film est, disons,
= super-commercial =, alors |4, sl quelgu'un le
veul, il faudra qu'll m'achéte le tout

Mals peul-Bire que sl un mécéne te donne
I'argent nécessaire & la réalisalion d'un de tes
projets, il voudra montrer le film ?

Bien sir, mais cela restera a discuter... Je sais
gque ma position n'est pas facile. mais je n'ai pas
le choix. En effet, que puis-je attendre comme
prix ou prime 7 Le film que ['ai réalisé sous le
titre Numéro Zéro dure deux heures. Donc, ce
n'est pas un court métrage, je ne peux pas le
présenter au prix & la qualité, contrairement a
ce que j'al fait jusqu'icli: je m'étais cantonné
dans le court métrage, ne dépassant pas la lon-
gueur limite, pour ne pas me hasarder en ter-
rain Inconnu. Bon, cette fois, j'ai balayé celte
préoccupation, je n'ai pas pensé & une norme
de durée, il fallait que je fasse quelque chose
en soi, donc que je renverse déja des régles
existantes. Du siricte point de vue de la durée,
Numéro Zéro est un long métrage, mais il ne
s'agit pas d'un long métrage traditionnel que je
pourrais présenter a l'avance sur recette, une
fois le film terminé. |l ne s'agit pas non plus
d'un film de 1é&lévision. Il faudrait sans doute que
je me renseigne, mais je ne sais pas sl y a
quelgu'un & la télévision qui est chargé de dé-
couvrir parmi les films existanlts ceux qui con-
viendraient & la télévision. Je crois que la télé-
vision est un systédme qui fonctionne assez mal
et que personne n'est habilité & faire ce tri



Aussi, si |2 montrais mon film au C.N.C., on
m'objeclerait : ce n'est pas un courl métrage, &
cause de la durée ; ce n'est pas un long métrage
ou du moins ce n'est pas un long métrage inté-
ressant. Méme chose & la télévision. C'est pour-
quoi je crois, qu'en fait, ce Numéro Zéro n'a
sa place nulle parl. C'est la mienne. Alors, cotte
place, il faut la creuser ot je la creuseral en
faisant d'autres films si je le peux.

Si tu peux, mals de quol vas-tu vivre, mainie-
nant 7 Il faul que tu trouves de I'argent..

Les mauvaises fréguentations.

JB Crois que |e vais vivra, je verrai,.

Parce qu'll faut vivre pour conlinuer, ne serait-
ce que pour continuer et pour donner consis-
tance a l'ulopie. Dans la mesure ou tu as fait
un film et ot ce film a &té vu par huit spectateurs,
cetle utople a acquis une consistance réelle.
Mals maintenant, il faut continuer. C'est loujours
le probléme au cinéma.

Propos recueillis au magnétophone
par Philippe HAUDIQUET
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