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LE PROCES D’O0SCAR WILDE

Entretien de Christian Merlhiot avec Fabien Danesi

Fabien Danesi: Tu as déja eu I'occasion de travailler a partir de textes, comme le compte-
rendu d'un proces milanais du XVlle siécle avec Les semeurs de peste (1995) ou celui
des séances de spiritisme de Théodore Flournoy a la fin du XIXe siéecle avec Des Indes
a la planéte Mars (2008). Dans les deux cas, il s'agit de retranscriptions d’énoncés qui
partaient de la réalité pour générer des fictions. Qu’en est-il pour les actes du Proces
d’Oscar Wilde ? Quelle est la raison qui t'a amené a cette «adaptation» ?

Christian Merlhiot : Le proces d'Oscar Wilde marque un coup de théatre dans sa vie, il
marque la fin d’une certaine carriére littéraire et de sa vie sociale. Wilde y survit briéve-
ment, seul et ruiné, apres avoir été I'un des dramaturges les plus en vue de son époque.
Apres sa sortie de prison, il ne publiera qu’un seul ouvrage, anonyme.

Son procés déroule un scénario qui tourne mal. Mais dans la carriére d’'un dramaturge
a qui tout réussit jusque-la, celui-ci n‘est pas une histoire ordinaire, inventée pour le
théatre. Sa propre histoire, Wilde décide de la jouer en public devant la cour d’Angle-
terre : il consent méme a en donner la représentation devant tout le pays en défrayant
les chroniques mondaines de I'époque. En ce sens, le proces est son ultime représenta-
tion théatrale, une piece dont il ne connaissait que I'argument de départ ou le prologue.
Avec son proces, Wilde franchit la frontiére entre I'art et la vie. Il construit son propre
personnage et s’engage dans un exercice rhétorique, une joute oratoire a laquelle il
accorde tout son talent littéraire.

Il n"existe aucune explication évidente a sa conduite au moment ou il porte plainte
contre le marquis de Queensberry. Il est prévenu de toutes parts que ce proces est sui-
cidaire. Mais le vacillement de la vie réelle dans son ceuvre ou I'accomplissement d'une
partie de I'ceuvre au coeur de la vie sont sans doute des enjeux plus forts. Oscar Wilde
culmine dans cette épreuve et se dissout. Lhomme qui sort de prison deux années plus
tard change son nom pour celui de Sebastien Melmoth, un personnage romanesque
qui a vendu son ame au diable.

FD : Tu fais appel a un personnage fictif, un traducteur libanais, amené a retranscrire
en arabe le proces-verbal de cette instance juridique. Quel est I'enjeu de ce dispositif ?

CM : Le film permet de réentendre le texte du proces par fragments mais surtout d'en
induire une lecture, une interprétation : il n’y a pas de reconstitution historique. Il faut
donc un médium pour mettre ce texte en résonance, le faire revenir, lui préter une voix,
un corps. C’est la fonction du traducteur au début du film. En retranscrivant le texte en
arabe, il le met en résonance dans une langue et une partie du monde ou son pouvoir
de subversion reste entier. J'ai longtemps pensé tourner ce film au Moyen-Orient, a
Balbeck et dans la plaine de la Bekaa au Liban. Mais les autorisations étaient impos-
sibles a obtenir. Le film a finalement été tourné en huis clos, dans le sud de la France,
mais il a gardé, dans ce travail de la langue, le souvenir de ce premier projet. Dans ce
contexte, le va-et-vient entre arabe et francais finit par s’effacer. Le traducteur est un
personnage perméable qui laisse venir a lui d'autres présences : il se dissout. Les per-
sonnages du proces apparaissent ainsi, en osmose avec lui. lls communiquent et parta-
gent la méme présence, la méme voix que le traducteur. Le film est un lent glissement
vers le proces ou toutes les parties s’harmonisent pour jouer d'un méme corps. C'est
une suggestion de Wilde lui méme qui évoque ainsi son proces dans De profundis:
«Soudain une idée me traversa |'esprit : comme ce serait magnifique si c’était moi qui
disait tout cela de moi ».

FD : Pour ce travail, le traducteur fait appel a un enregistreur grace auquel il peut écou-
ter sa voix. Cet instrument est-il I'indice d’'une mise a distance du procés propre a sa
transposition cinématographique ?

CM : Au début des répétitions, Nasri Sayegh, le comédien du film, utilisait cet enre-
gistreur pour travailler la traduction arabe, I'intonation du texte et sa prononciation.
Il nous est vite apparu que ce dispositif d’écoute créait un double personnage, une
deuxiéme voix mais aussi une autre temporalité dans le film. Elle ouvre une faille dans
I’espace autour de la villa. En déplacant son attention vers I’écoute, cette voix rend le
traducteur disponible, réceptif ; elle rapproche de lui les personnages du proces.



FD : La traduction commence en fin d’aprés-midi pour se prolonger durant une longue nuit ou le personnage incarne
donc les différents protagonistes. Une telle unité de temps est-elle une maniére de récréer une « dramaturgie » ? Et
dans ce cas, quelle est la place que tu accordes a la scéne plus lyrique de promenade qui a lieu sur la cote en pleine
journée ?

CM : La lumiére incarne les différents personnages du film, au sens propre du mot : elle préte une série d’identités
a I'acteur. Le début est tourné en nuit américaine puis I'image traverse un faux jour bleuté et le film s’installe dans
une lumiére chaude. A la fin, il est regagné lentement par un jour naissant qui coincide avec les derniéres paroles
de Wilde. La lumiére dessine le voyage mental du personnage a travers les états de la nuit dont tu parles. Elle rend
possible I'existence de ses identités. Pour moi, elle ne reléve pas d’'un effet dramaturgique, elle appartient au corps
des personnages qui n’existent que dans cette lumiére ; elle les rend visibles et les révele.

La scéne de promenade au milieu du film marque un contretemps, une rupture narrative. Elle raméne la lumiére du
jour et le traducteur. Elle permet de revenir un court instant a I'origine de cette lecture. Elle prépare aux propos de
Wilde. C’est une pause, un sas pour accéder a I'épure du texte final, propos d’un artiste sur son ceuvre, la création,
I'art et la beauté.

FD : De nombreux plans soulignent la présence corporelle du traducteur, notamment en cadrant au niveau de son
entrejambe. Est-ce une fagon d’insister sur I'un des enjeux de ce proces : le désir ?

CM : Le désir est présent dans ce procés mais il ne s’exprime qu’a travers des sentiments. Lorsque Wilde évoque
sa relation amoureuse avec Lord Alfred Douglas, son amant, il la décrit de maniére idéale et immatérielle. Lorsqu’il
parle de la relation entre les personnages de ses romans, c’est en décrivant une passion intellectuelle intérieure et
secrete. Cette méme tension traverse tout le procés : exposer I'aveuglement du désir sans jamais en désigner la
part charnelle, sans donner corps aux sentiments. Je voulais que le film exprime cette charge silencieuse des mots.
Je voulais qu’il expose la dimension physique et sensuelle du personnage, que certains cadrages insistent sur la
présence du corps et soulignent son érotisme d’autant que I'acteur, par son age, évoque plutot son jeune amant
que Wilde lui-méme.

FD : Les échanges du procés-verbal entre Oscar Wilde et I'avocat du marquis de Queensberry, Edward Carson, sont
disjoints dans ton film. La parole est d’abord donnée a I'accusation, puis a la défense. Pour quelle raison as-tu choisi
de faire appel a une telle dissociation ?

CM : Au début des répétitions, je donnais la réplique a Nasri Sayegh. De fait, j'avais peu de recul pour écouter sa
voix et diriger le travail. L'échange semblait plat et les variations de rythme ou d’intonation n’y changeaient rien.
Nous avons alors décidé de travailler séparément les différentes parties, c’est-a-dire les différents personnages,
avec d’un coté les questions des avocats et de I'autre les réponses de Wilde. A ce moment, un autre texte est apparu,
ne laissant plus aucune possibilité de retour en arriére. Cette dissociation libére la parole des protagonistes, elle la
réveéle. Celle de I'accusation d’abord qui n’a besoin d’aucun retour pour asséner son point de vue. L'interrogatoire
n’est que le nom donné a un exercice rhétorique. Si I’on écoute dans la continuité les questions posées a Wilde, elles
procédent d’'une démonstration assumée et cohérente de sa culpabilité. L'interrogatoire anticipe le réquisitoire et le
procés n’est que I'exposition, en plusieurs temps, de la condamnation exposée en préambule : Comme l'artiste dont
la vie est dépravée, I'ceuvre d'Oscar Wilde est « sodomitique ».

En regard de ces propos sans appel, la défense de Wilde, délivrée du contexte aliénant de l'interrogatoire, devient
une réplique continue en forme de testament spirituel. Il y définit sa vision de I'art, il expose la condition, le travail
de l'artiste, s’interroge sur I'amour et la beauté qui rendent possible I'ceuvre.

FD : Pourrais-tu faire tienne la parole de Wilde lorsqu'’il explique que « la littérature dépend de la maniére dont on la
lit ». Autrement dit, ton film n’est-il pas avant tout un exercice de lecture ?

CM : Un exercice de lecture, c’est pour moi I'invention d’un protocole de travail. Je crois que le dispositif du film,
comme on vient de I'évoquer, transforme le procés, le trahit en un sens, dans sa chronologie, sa polyphonie, et I'al-
ternance des points de vue. Mais je crois qu’il révele un processus, il éclaire un moment de I'Histoire.

FD : « Il n’y a pas d’opinion dans une ceuvre d'art » remarque le dandy anglais. Méme si je sais que ce n’est jamais
un terrain sur lequel tu t'avances, je voudrais savoir si tu considéres que Le Procés d’Oscar Wilde a une portée
politique ?

CM : Je m’intéresse moins au texte qu’a sa lecture. Je vais donc parler du film, plutét que du proceés. Et I3, il me
semble que ce qui prend corps a partir de ce texte, aujourd’hui, n"appartient plus a sa propre histoire. Elle I'excéde.
Je pense que I'homosexualité est un sujet que I'on quitte et avec lequel on dérive en regardant le film. L'homo-
sexualité n’est peut-étre plus un sujet pour nous aujourd’hui. Ce qu’incarne ce texte reléeve d'une présence au
monde, d'une attitude, d'une distance, d’une colére, d’un lieu ou observer et prendre partie. Oscar Wilde nomme
cette présence art ou littérature, mais au fond, peu importe. Comment la nommons-nous aujourd’hui ? Comment la
nommeront les spectateurs du film ?
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En 1895, Oscar Wilde est au sommet de sa carriére littéraire. Quelques jours apres la premiéere
de sa piéce De I'importance d’étre constant au St James's Theater, il recoit a son club une carte
du marquis de Queensberry I'accusant de «poser au sodomite». Cette affirmation, qui révele
publiquement sa relation amoureuse avec Lord Alfred Douglas, incite Wilde a intenter un procés
en diffamation. Mais ce dernier tourne a la catastrophe pour Wilde, attaqué dans sa vie privée
comme dans son ceuvre littéraire. Il est alors inculpé d’outrage public a la pudeur, reconnu cou-
pable d’homosexualité et condamné a deux ans de travaux forcés.

Dans le jardin d’une villa face a la méditerranée, un homme travaille a la traduction arabe du
procés d’'Oscar Wilde. Sous la lumiére d'un soir d'été et tout au long des nuits suivantes, les
différents protagonistes du procés se présentent a lui. Il les incarne a tour de réle et fait revivre
les enjeux esthétiques et politiques de ce combat. Cette joute verbale apparait alors comme la

derniéere ceuvre - féroce et précieuse - du dandy anglais.
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