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Laurent Grasso

releve Grasso. « Ce qui m'intéresse en faisant ces images,
cest de les charger d’une réalité plus globale, de
fictionnaliser des éléments sans respect pour leur nature
propre » explique-t-il>. Optant pour la méthode de
linfiltration, Grasso singénie a mettre a jour les zones
d’ombres de « phénomenes » pour en interroger le sens. Car
avec Soyez les bienvenus, il est d’abord question de non-
validation d’une information. Que signifie alors se
confronter 4 un sens différé? Comment prendre en compte
et dépasser I'équivoque? Quelle est notre capacité mentale a
envisager la limite, 'incompatible, le paradoxe? Or, de ce
plan qui fait mur, alors méme que nous en déchiffrons
Iabsurdité et en éprouvons la frustration, nous en percevons
déja la logique a I'ceuvre, parce que celle-ci crée un monde,
un état de ce monde souterrain et diffus. Qu'y a-t-il donc a
voir quand il n'y a rien A voir? La capacité, rassurante et
terrifiante, des hommes 4 s'organiser spontanément et a tout
instant comme force centripete, malgré les tentatives
politiques d’emprise et de contrdle sur 'espace public. Plus
précisément? Une frange de la population arabe dont on ne
connait souvent que la part anonyme. Un pays, livré a ses
choix de société, tiraillé entre le modele libéral et le modele
traditionnel qui fait autorité et qui seul semble souvent
pouvoir dominer I'autre modele en le refusant. Comment
rendre compte d’un questionnement omniprésent sans qu’il
y ait conflit? Comment parler d’'une communauté identifiée

2. Entretien avec l'auteur, aotit 2002.

il faut rendre I'enemi sourd et aveug

Du soleil dans les yeux (extraits)

salutaire (informer, prévenir = rassurer). La barriere
rocheuse sert de trace & I'écran et n'atteste rien. Limage
tremble imperceptiblement, accompagnant le déchif-
frement des informations d’un sentiment de vertige: « Les
ultrasons sont d’autant plus dangereux qu’ils ne peuvent
étre pergus, cependant ils peuvent provoquer les lésions
internes importantes et irréversibles pour loreille » ou
encore « Avec des champs parfaitement contr6lés, un voya-
ge & travers un vortex espace-temps et son retour vers la date
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Tout est possible

tend & glisser vers une supra perception, convoquant un
mode de lecture étendu, spiralique. Pour Le Temps manquant,
il filme un match de foot arrété dans son action, suivant une
ligne serpentine entre les joueurs. En tant que systeme et
régulateur social parfait, le football, ici expurgé de sa
dimension compétitive, ne maintient plus lillusion d’un
mode relationnel factice construit sur I'instrumentalisation
idéologique des acteurs quimpose I'industrie du sport. En
définitive, le sujet du football importe peu et agit comme un
prétexte plastique pour déplacer un territoire vers la fiction et
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1999, 21 minutes, vidéo
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2001, 21 minutes, vidéo

Tout est possible
2002, 16 minutes, vidéo

Le Temps manquant
2002, 4 minutes, vidéo
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Soyez les bienvenus

sans personnifier cette identité? La mise en orbite flottante
des sujets filmés, conjuguée a I'indétermination du point de
vue de celui qui filme, participe a4 dévoiler une conscience
anonyme qui se déploie comme une force d’émanation et de
symbolisation. Ce mur de dos bloque I'horizon, renvoyant
dos a dos deux cultures. Sans qu’il n’y ait dans cette sceéne
d’opposition manichéenne, les éléments en présence se
frottent 'un 2 lautre, en suspens, sans aucune résolution;
dans un entretien Alexandre Adler note: « Depuis le
11 septembre, la terre n’est plus visible, nous sommes entrés
dans une navigation de 'humanité (...). Les reperes anciens
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initiale peuvent étre possibles », etc. Du Soleil dans les yeux
oscille entre deux exces, l'autorité de formules para-
scientifiques et le flottement de I'image, abandonnant au
spectateur ainsi plongé dans un état d’ambivalence absolue,
le soin de discerner le vrai du faux. La bande-son, calculée
pour saturer I'espace de vibrations sourdes, porte crescendo
ces énoncés aux limites de la paranoia qui tous indiquent
qu'on peut modifier, grice aux ondes, le comportement, la
matiere, le cerveau... Pacifisme du dispositif versus effets
indésirables, la piece, en menu déroulant, fonctionne
comme autant de mises a distances, créant ainsi des
situations de relations au danger (de contamination, de
destruction...), mais aussi des rapports a I'image et au son,
pour questionner ces mémes outils a I'tre des mises en
gardes renouvelées des médias réunis.

Stigmatisant le fait quaujourd’hui, il devient de plus en
plus difficile de faire ses propres expériences (elles sont
désormais téléchargeables tous azimuts), Grasso introduit le
doute et I'inquiétude dans ses pieces pour tenter d’ébranler
Péchafaudage de nos habituels raisonnements. Zouz est
possible, film au point de vue improbable et instable,
ressemble 2 un voyage intérieur, au bout de la nuit. La
caméra, a la poursuite d’'un personnage (a peine esquissé),
enregistre sa démarche chaloupée, scandée par I'extraction
d’une pensée brute et chaotique en forme de monologue —
ou plutdt une sorte de dialogue dans lequel une familiarité
avec des spectres fantomatiques le rapprocherait davantage
du délire exutoire. Un monologue intérieur exzériorisé, sorte
de « dialogue-miroir ou les hygiaphones ne dépassent pas le
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investir d’'une distorsion. Comment faire se disjoindre le
sujet de sa représentation ? Peut-on jouer sans vouloir gagner?
Et peut-on filmer sans jouer? « Evacuer Iimage » réitere
Laurent Grasso qui dés Soyez les bienvenus ne retient qu'un
plan « aveugle » et pour Du Soleil dans les yeux, détourne a sa
maniere les enjeux de la vidéo en se servant de I'écran comme
d’un panneau d’affichage. Il s'agit pour lui de « construire des
dispositifs ol1 la tension nait d’une absence, d’un jeu entre
une information et son accés », et de définir une sorte de
« calcul des effets » dont parlait Ranciere, en ménageant
toutefois une place pour 'insu et 'imprévu. Ses images sont
4 'image des contre-feux qui operent a retardement pour dé-
serrer 'étau des modes de conditionnement liés & I'image
dont la conformité se jouerait selon un mode
particuli¢rement « inclusif », retournée vers l'intérieur plus
que sujette a sa diffraction. Ses images sont des invitations a
la dérive, au coeur d’un réel transfiguré, dans I'espace et dans
le temps o1 'exploration est surtout mentale. Pour dire qu'il
existe encore des territoires sensibles a défricher qui
sabordent et se structurent a condition d’y élaborer des
formes de langage et que ces expériences ne se construisent
pas instantanément par le biais de la représentation.

CLAIRE JACGQUET
Claire Jacquet est critique d’art, commissaire d’exposition et travaille au

Centre national de la photographie. Elle est co-fondatrice de Ziouble avec
Boris Achour, Francois Piron et Emilie Renard.

6. Jacques Ranciere, entretien avec Hans Ulrich Obrist, catalogue Traversées,
ARC, Paris-Musées 2001.
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CLAIRE JACQUET

Attention :
effets secondaires

ne caméra sattarde sur une foule massée en cercle

autour d’un événement qui lui échappe. Tout au

plus, il est permis de reconnaitre dans cette
succession de dos les signes distincts d’un « ailleurs »: une
population hétérogeéne, majoritairement masculine, des
visages se retournant parfois vers I'objectif (indifférents ou
inquiets que celui-ci ne vienne troubler la réunion), un
espace public a ciel ouvert dans un pays d’Afrique du Nord
ou du Moyen-Orient. Ni début, ni fin, la structure du film
ne repose sur aucun scénario; il n’y a d’évolution que dans
le mouvement circulaire de la caméra qui contourne le
cercle sans qu’elle puisse 2 aucun moment accéder au coeur
de la rencontre. Grasso produit une image lente et
mouvante, dilatée, étirée dans le temps. Une présence
donnée pour insondable. LCunique plan, dont la forme
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n'existent plus (...), nous sommes livrés 2 une mer qui
séloignant de la cote, ne nous permet plus de nous diriger
par rapport a elle »°.

La série intitulée Mes Actrices releve d’un autre type de
confrontation. Laurent Grasso opere de maniére inverse, se
postant dans la rue pour filmer des femmes dont il
intercepte le regard. Cette fois, la rencontre est frontale,
bilatérale et le public visé est strictement féminin: des
images volées, a 'esthétique paparazzi, soutenues par des
musiques sirupeuses, se construisent sur la provocation et le
défi a tenir un regard en retour; des femmes séductrices
prises au pitge de leur séduction. Au-dela des sentiments
contradictoires de fascination et de réprobation que ces
scénes sont supposées provoquer, Laurent Grasso joue de
nouveau sur la médiatisation d’une personne anonyme,
pour « emmener ces images vers un imaginaire qui
transforme lindividu en personnage, jusqua en faire un
personnage qui n’a plus de lien avec ce quils sont, en ne
leur nuisant pas pour autant ». Lacte est celui d’une trans-
mutation pour inviter le spectateur & un mode de per-
ception actif. Des images qui dérangent (Mes Actrices) ou
des images qui découragent (Soyez les bienvenus) : Comment
se les approprier, sy réfléchir, s’y investir? Comment se
créer ses propres histoires en dehors des grilles imposées?
Mes Actrices contribue a fissurer cet académisme des images,
en conformité avec les apparences d’'un jeu social régle-
menté. Lirruption de I'anomalie, de la faille (la relation ici

3. Alexandre Adler, Construire n° 27, 2/07/02.
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cadre d’un unique esprit » selon la formule d’Eric
Mangion®. La trame de ce film est cette pensée sur le fil (a
qui le montage du son donne sa force de propulsion), qui
sessouffle et laisse émerger des errances, des confusions, des
paradoxes. Il sagit de rendre palpable ces mouvements
implosant par a-coups dans la pensée, des images, des
expressions toutes faites qui, en surface, essayent de

4. Sur le monologue intérieur, se référer au texte d’Eric Mangion, “les Lauriers
sont coupés”, Trouble n° 2, automne 2002.
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LALRENT GRASSO

Laurent Grasso est né en 1972, il vit et travaille & Paris. Il est
représenté 4 Paris par la galerie « Chez Valentin ».

rappelle le motif de la ritournelle’, distille une fluidité et
une complexité ot I'image et le son partagent le méme
mutisme. Un bruit sourd, utérin, proche des sons internes
d’une respiration humaine, seme le trouble a la lisiere du
dedans/dehors, exposant le spectateur a un condensé
d’intranquillité. « Soyez les bienvenus » souligne parado-
xalement le titre de cette vidéo de Laurent Grasso, lequel
adopte dans ce contexte la position de I'étranger: un point
de vue extérieur, qui ne peut considérer les choses qu'en
apparence. Un film comme réponse brutale 4 'utopie du
voyage et comme revers a la question de I'altérité (CAutre
comme irréductiblement étranger a soi). Rien de moins
paisible dans ses images, pourtant lentes et sans accroc, la
mesure est celle de I'expectative, de la suspension, d’une
« violence latente, juste avant 'explosion ». La caméra vient
provoquer des regards, du mouvement, au contact de cette
coalition qui ne I'englobe pas et, dans cette situation de
relation par défaut, stigmatise I'impossibilité de visualiser
« l'objet & combattre », « la naissance d’'une menace »,

1. La ritournelle, conceptualisée par Deleuze et Guattari — et si tenté qu'on puisse
en résumer bri¢vement certains principes —, se tient dans un entre-deux, un
point d’interaction entre le chaos et le monde, entre le préconceptuel et le
conceptuel. Elle est un moment dynamique oscillatoire, défini comme un “motif
introductif” (ne survenant dans un silence qu’elle rompt que pour annoncer une
chose dont elle se différencie). La ritournelle surgit comme la fixation d’un point
focal autour duquel s’agence dans leur antagonisme le centre stable et le chaos
menacant alentour. Cf. Mille Plateaux, p. 382-433, Minuit, Paris, 1980.
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Soyez les bienvenus

est faillible), dans le cycle normalisé des apparences policées
du réel, Cest la possibilité pour le sujet — la subjectivité —
d’émerger, de se désolidariser d’'une lecture trop souvent
univoque.

Du Soleil dans les yeux fait défiler une succession de
phrases bréves sur un fond d’écran générique, représentant
une montagne, qui évoque celui d’'une publicité pour une
eau minérale. Prenant a contre-pied le principe du
panneau d’information, Grasso en détourne le support et
'image, associés dans l'inconscient collectif a une idée
d’équilibre, de bien-étre et de pureté, et a une visée
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maintenir des volcans souterrains mais qui craquent sous
leur poussée; ces mémes « tropismes » décrits par Nathalie
Sarraute. Dans ce maelstom impossible 2 contenir, fusion-
nent I'intime/le local (la magie, la superstition, I'émigration
clandestine, le fantasme), et 'impersonnel/le global (la CIA,
les attentats du 11 septembre, les Musulmans, les Chrétiens,
les Juifs). Zout est possible est le film d’une conscience hors-
de-soi, ol les chutes d’irrationnel et d’intuition, et 'extréme
importance qu’ils atteignent, contrastent avec lextréme
simplicité de l'individu qui les porte. Des histoires en
entrelacs, qui se faufilent 'une lautre, et dont les accents
rejoignent les mots de Sarraute: « Plus besoin de personne.
Les mots seuls. Des mots surgis de n'importe o1, poussiéres
flottant dans I'air que nous respirons, microbes, virus... On
est tous menacés. Vous comme moi. Aucun d’entre nous ne
peut étre assuré de rester indemne. Des mots banals, pas
méme adressés a vous »’.

Les vidéos de Laurent Grasso fonctionnent a 'inverse des
logiques de représentations directives. S’ouvrant a une autre
durée, elles ne figent pas le langage, pas plus que les images,
mais sévertuent & matérialiser un brouillage culturel a partir
d’un ensemble d’effets psychologiques (plus que de faits
sociaux ou politiques). Se faisant, Grasso affirme un
positionnement particulier a ses sujets, tenus dans une sorte
d’écart flottant, variable. Une attention aux signes faibles,
secondaires, voire involontaires, qui, d’une infra-perception,

5. Nathalie Sarraute, Entre La vie et la mort, collection Folio, Gallimard, p. 55.
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dence décousue imprégnée de
rumeurs, mythologies et mystifi-
cations.

Tout est possible

Du Soleil dans

les yeux

2001, 21 minutes, vidéo
Son : Jean Michel Jeudy

EXPOSITIONS Bliss and whim, Espace croisé,
PERSONNELLES Roubaix.
2002 Rendez-vous, Smack Mellon

Tout est possible, galerie « Chez
Valentin », Paris.

EXPOSITIONS
COLLECTIVES
2002
Soyez les bienvenus, Centre
de photographie, Lectoure.

Promotion, Espace Paul Ricard,
Paris, commissaire: Frangois
Piron.

Printemps de seprembre,
Toulouse.

Subréel, Musée d’art contem-
porain, Marseille, commissaire:
Frangois Piron

Gallery, Brooklyn, commis-
saire: Claire Le Restif.

Vidéo fréquence II, La vitrine,
Paris, commissaire Orlan.

Mes actrices, caté du Centre Na-
tional de la photographie, Paris.

2001

Streer Life, galerie « Chez
Valentin », Paris. Commissaire:
Francois Piron

Drive In, Biennale de Lyon
off, Lyon.

Aller-Retour, Caisse des dépdts
et consignations, Paris.

Soyez les bienvenus, Espace
croisé, Roubaix.

FILMOGRAPHIE

Mes Actrices
1999, série de 3 vidéos,

15 minutes

Soyez les bienvenus
1999, 21 minutes, vidéo
Son: Jean Michel Jeudy
Réalisé avec I'aide de la Caisse des
dépbts et consignations
Une foule encercle et masque
un événement qui nlest
jamais dévoilé.
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Sur une image fantdme de mon-
tagne trés instable, défilent des
messages A caractere scientifique,
induisant la possibilité de contro-
ler le cerveau humain grice a des
ondes imperceptibles. La bande
sonore a été congue A partir de
tres basses fréquences.

Tout est possible
2002, 16 minutes, vidéo
Montage : Ariane Michel
Son : Jean Michel Jeudy
Production: Espace Croisé, Roubaix
lissant entre les feuilles des
arbres, un point de vue
étrange suit un homme qui
déambule dans une ville que I'on
ne voit pas. Une voix hypnotique
nous parle en continu, confi-

2002, 6 minutes, vidéo
Montage : Ariane Michel,
Son : Jean Michel Jeudy,
Production : Espace Croisé, Roubaix
araté, boxe, full contact...
En pleine journée, sur une
plage, un homme se bat sans
adversaire visible.

Le Temps manquant
2002, 4 minutes, vidéo muet
Image : Benoit Labourdette,
Montage : Ariane Michel,
Production: Le Fresnoy, Studio
national des arts contemporains.

Des joueurs de football sont
immobilisés, suspendus dans
un instant faddique, glacés par
une force en mouvement qui les
observe.

Gravure et encodage des films en DVD Philippe Laugrand.

Centre national des arts plastiques DAP,
27 avenue de 'Opéra 75001 Paris
Groupe de recherches et d’essais cinématographiques,
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