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Ange Leccia

et le ramener vers une certaine opacité. Cest ce que montrent les
trois films d’Ange Leccia qui n’achevent pas complétement leur
destination dans la mesure ou ils privilégient les impressions. Le
Japon, les Etats-Unis et le Moyen-Orient n’y sont pas de simples
points géographiques qui déterminent larréc des trajets. Ils
amorcent au contraire des itinéraires sinueux qui meénent a la
lisiere du réel et de l'imaginaire. Ils décrivent ensemble un
continent ol 'exploration est synonyme de projection : la fiction
est ici une invitation & ouvrir 'espace aux affects.

Donner une chair au monde, parcourir les paysages sur le
mode du frisson, naviguer a I'aveugle dans les mers de I'émotion :
les trois errances d’Ile de Beauté, Gold et Azé suspendent, chacune
a leur maniere, la trajectoire rectiligne du voyage contemporain
dont le terme est le plus souvent opérationnel. Leurs escales sont
un prétexte & l'abandon de soi, & la désagrégation de la
conscience. Elles évident le regardeur de son intériorité pour
Pinscrire dans le mouvement d’une échappée. Elles glissent vers
Pextérieur out le ressac des vagues répond aux pulsations des
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réveries, selon un échange constant entre 'objectif et le subjectif.
Ces promenades définissent une perte de l'identité personnelle
entendue au sens d’une totalité close sur elle-méme. La lumiere
électrique et le soleil magnédsent les fantasmes pour mieux
empécher le spectateur de se retrouver sous une forme univoque

dans les i llecté i les réci i g
ans les images collectées. Si les récits constituent une traversée
de l'inconscient, ce n'est donc pas comme un retour a la
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profondeur du moi mais plutdét comme une expulsion de
inconnu vers la surface sensitive d’'un monde propice a I'évasion.
1le de Beauté est la premicre étape de ce voyage. Elle fut initiée
par la rencontre d’Ange Leccia avec Dominique Gonzalez-
Foerster. Son titre fait référence a la fois au lieu de I'origine qu’est
gine q
la Corse, et & un des navires qui relie I'fle au Continent. Le film
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Chansons populaires

disparition d’un étre dans le nécessaire oubli du visionnage
accéléré de nos vies. Nous sommes déja ailleurs...

Avec Gold, la deuxi¢me étape confirme le dépassement de
Pancrage intime de la caméra subjective a travers l'utilisation
d’images panoramiques. Le format 16/9 propose une vision en
grand angle qui dépersonnalise 'observation. Dominique
Gonzalez-Foerster et Ange Leccia ont adopté un ceil extra-
terrestre pour retrouver une qualité d’étrangeté dans les choses
quabrite I'Ouest Américain. A partir de multiples heures
digitales enregistrées lors de leur séjour californien, ils ont congu
un road-movie de science-fiction et se sont éloignés des
représentations mythiques des espaces désertiques, visibles dans
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donner I'incandescence d’un mirage. La lumiére est un brasier ol
le voir et le vécu se confondent dans un tremblement érotique.
Les couples le long de la plage, les images a la télévision, et les
chansons orientales, montrent la reprise des motifs d'/le de
Beauté, transposés dans une contrée o1 I'exotisme est le deuxieme
nom pour désigner le charme sensuel et la douceur de vivre. Le
passé tourmente toutefois le personnage dont la villégiature n’est
pas délivrée de toute tension. La présence militaire fait
contrepoint a la suavité et laisse planer une menace sur les
moments plus sereins. En enchainant les ambiances dans un
kalé¢idoscope rythmé, l'intrigue atteste que la beauté est toujours
clandestine : elle est lide a 'éphémere et au volatile. La captation
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18 HEURES 30

Stridura
1980, 13 minutes, 16 mn

Gold

Réalisé avec Dominique Gonzalez-Foerster
2000, 43 minutes, 35 mm

Chansons Populaires

1994-2002, 10 minutes, vidéo numérique

20 HEURES 30
Adolescence

2000, 13 minutes, vidéo numérique

Azé

1997-2002, 75 minutes, vidéo numérique

élargit ce cheminement en suivant la dérive jusqu'au Japon d’un
voyeur/voyageur qui se dérobe a toute forme de communication.
Les coordonnées spatiales et temporelles perdent leur stabilité et
se fragmentent pour entrainer au cceur de ses perpétuelles
oscillations. Les espaces de transit (train, avion, voiture)
deviennent les non-liecux d’une existence qui ne parvient a
s'inscrire dans aucun endroit spécifique. Le vagabond traine avec
lui une irréductible solitude qu’il cherche a annuler dans la
multiplicité de ses va-et-vient. Mais son mouvement brownien le
raméne toujours au manque qui le constitue, comme le
rappellent les différentes chansons peuplant la bande-son. Les
amours malheureuses qu'elles évoquent dessinent en filigrane la
bulle intime dans laquelle le personnage est enfermé. Celui-ci se
nourrit du passé, a 'image de Sylvie Vartan dont le visage est
déterritorialisé par les idéogrammes annongant & nouveau la
nécessité de se déplacer. C'est dans I'ile du Soleil Levant que le
coeur meurtri du héros vient alors s'amarrer. C’est dans cet
Orient qu'il continue a errer, a la recherche d’un idéal féminin
incarné cette fois par la star locale Rie Miyazawa.

A Dinstar des chansons, les images de télévision délimitent les
contours poreux de son univers face aux illusions. Elles traduisent
son affliction et se portent a la marge ot la réalité est solidaire des
visions quelle suscite. Les plans extraits des films laissent
entrevoir attirance du voyageur pour les romances. Son désir est
hypnotisé par les écrans qui distillent la sensualité immatérielle de
corps & proximité. Le personnage anime d’autant plus les images
de ses propres battements que les moyens de transport le placent
dans une situation de sous-motricité, identique a celle du visiteur
des salles obscures. Les kilometres de paysages défilent comme
une bande de pellicule sur le pare-brise ou le hublot qui cadrent
son regard. Sa passivit¢ physique active ses déambulations
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les westerns hollywoodiens. Leur duel au soleil leur a permis de
conquérir 2 nouveau la frontitre en reculant encore un peu les
limites de l'imagination. Ils ont donné a leur périple une
dimension cosmique en transposant les sites visités dans un
univers futuriste, & 'image de Las Vegas devenue un immense
astroport ot les machines a sous clignotent comme des postes de
navigation.

En étant propulsé en dehors de 'atmospheére terrestre, le
spectateur donne libre cours 2 un nomadisme sensoriel et mental
pour intensifier sa relation esthétique au monde. Son journal de
bord invente un trajet dont chaque escale définit une plancte a
lintérieur de laquelle il est possible de s'immiscer. Ce départ pour
des galaxies inconnues répond a l'opposition binaire entre les
deux premiers lieux rencontrés : la cité ol atterrissent les touristes
est un espace quasi carcéral dont le tumulte strident résulte d’'une
surveillance généralisée. Les vigies sur les plages se métamor-
phosent en miradors tandis que les grilles et les paysages de
désolation accentuent I'impression d’un état totalitaire. La fuite
du monde urbain conduit alors 4 la quiétude d’une forét de
sequoias géants. La majesté des arbres crée un moment de
respiration qui contraste avec 'oppression de la ville. Mais cette
antinomie entre la nature et la culture va se disloquer dans les
différentes stations orbitales.

Sur P'un des corps célestes, une lumiere bleue diffuse
transforme le désert en une mer minérale. Les formes géologiques
dessinent une onde semblable aux émissions des écrans
cathodiques. Comme vu d’un satellite, ce panorama est parcouru
d’un souffle énigmatique. Les rochers ressemblent & une vaste
étendue aquatique qui se pense elle-méme, tel que le laisse songer
une biche fantomatique. Lanimal survient dans I'obscurité et tire
de leur sommeil les existences inhumaines avant de s'éclipser : la
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d’instants délicats crée une poésie de la trace qui exprime la
fugacité des fragments esthétiques. A ce titre, I'enregistrement
vidéo est trompeur car aucune pérennité ne doit étre envisagée.
Méme s'il est possible de revoir le film, les affects ne sont jamais
identiques dans la mesure ot il sagit de palimpsestes. Dans le
réseau dense de leurs différences, ils réécrivent a chaque fois une
narration 4 travers laquelle s'exhale la fragilité du temps.

La caméra d’Ange Leccia caresse les espaces et les corps sans
chercher & imposer une lecture linéaire qui finirait par s'arréter.
Sous cet angle de vue, Azé amorce simplement un toucher : 1 olt
le lointain est rapporté aux environs, I'écart est encore une
nécessité pour étreindre le monde. Comme Gold et lle de Beauté,
le film atteint la limite ot la distance redevient la raison d’étre du
voyage. Qu’il soit temporel ou spatial, lintervalle est ce qui
confere aux images une aura. Cest donc entre le réel et soi-méme
qu'il est impératif & présent de se frayer un passage. Au sein de ce
sillon, 'immobilité du spectateur dégage la méme puissance que
les mouvements d’un globe-trotter.

A nous de savoir alors ne pas se refuser & ces troublantes

déviations.
FABIEN DANIESI

Fabien Daniesi est doctorant en histoire de I'art. Il travaille actuellement sur le
ready-made.
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FABIEN DANIESI

Les voyages immobiles

I'heure ot la Terre change d’échelle pour prendre les

dimensions d’un village global, le voyage semble devenir

un impensable. Les moyens de communication qui
rendent sur-accessible le monde entier ont fait de la découverte
une virtualité. Ils s’étendent sur la planéte dans son intégralité
pour offrir un espace quadrillé par des réseaux de circulation,
soumis a une inévitable fluidité. Dans ces conditions, le circuit
touristique, qui a remplacé 'expédition, affirme ’hégémonie de
la visibilité. Il est peut-étre le signe le plus évident de
I'extermination contemporaine de toute altérité : Dceil
impersonnel des caméras vidéos capture les sites les plus éloignés
pour les rendre a 'uniformité de la diffusion généralisée d’images
dépourvues de point de fuite. Le passager de ces fausses odyssées
demeure en fait l'unique perspective. Il est 2 lui seul le spectateur
et le spectacle de situations condamnées a la transparence propres
a nos socié¢tés d’'information. Ce narcissime est 'expression de la
croyance en une portée immédiate des lieux que nous traversons.
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psychiques sur la toile du monde. Sa perception devient
fantasmatique a la faveur de la dissolution de la ligne de partage
entre I'espace concret et la fiction.

Dans une chambre d’hétel ol le héros anonyme a pour
interlocuteur privilégié¢ un téléviseur, le baiser fougueux de deux
amants peut apparaitre comme un leurre. Leurs retrouvailles
accusent la détresse du spectateur dont I'identité surgit dans un
reflet : il s'agit d'une caméra capable uniquement d’enregistrer cet
élan passionné. Labsence de contrechamp tout au long du film
dévoile ainsi son secret : le dispositif technique s’est substitué a
l'individualité. Cependant, I'identification de I'étre humain 2 la

Pierre Clémenti, Stridura
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nature et la technologie poss¢édent une impersonnalité qui n'est
pas synonyme d’insensibilité. Ils sortent ici de linertie dans
laquelle la raison les a trop souvent congédiés. Les terres arides et
les lacs glacés se confondent dans le choc du voyage spatial ou les
planétes sont observées de l'intérieur. Le vaisseau établit une
topographie rapprochée de chaque lieu, ce qui revient a dire que
le regardeur n'est plus séparé du regardé par le miroir de sa
subjectivité. Dans une serre contenant de multiples végéraux, les
tiges se mettent & murmurer : la bande-son décrit une coupe
transversale de ce microcosme biologique.

Lorsque les visiteurs reperent une ligne de chemin de fer
arrétée au milieu de la vallée, les claquements de métal ramenent
également 2 la vie le wagon abandonné. Les bruits participent a
Iintroduction des pionniers au coeur des phénomenes examinés.
Cest ce contact qui permet de reproduire la condition anonyme
du mécanique et de 'organique. Si I'identité des voyageurs de
Gold est indéterminée, C'est parce que les véritables personnages
de cet égarement sont les astres explorés. La prospection demande
de se désengager d’un seul point de vue pour participer
pleinement & ces pérégrinations de planete en planete. Les
paysages sont de véritables métabolismes, des cellules qui se
nourrissent de la mutation du sentir. Quand une enveloppe
corporelle refait finalement son apparition a travers les échos des
cailloux, I'individualité est simplement retrouvée pour une ultime
randonnée. Les grésillements traduisent I'épuisement du
marcheur alors que 'une des pierres donne a voir les traits d’'un
visage humain. La vallée réalise une bréche au sein du spectateur
dont les flux s’écoulent sans pouvoir étre canalisés. La montagne
dorée, qui donne son titre au film, sillumine au moment ot1 la
batterie finit par se décharger : elle absorbe nos croyances dans
Iéclat du silence, si précieux face a la fureur de nos sociétés.
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Stridura Etalonnage : Alain Guarda et
. Marthieu Marsan-Bachere
1980, 13 nitntiten, 16 5md Mixage : Dominique Gaborieau
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Pierre Clémenti, Stridura

La recherche d’authenticité ne dit rien d’autre que la tentative de
déjouer toute ambiguité en faisant correspondre chaque contrée
a un stéréotype, c’est-a-dire a un cliché.

Au sein de cette postmodernité saturée par les déplacements
incessants, les périples d’le de Beauté (1996), Gold (2000) et Azé
(1997-2002) réinventent le tracé de notre environnement
mondial. Si, de nos jours, la carte recouvre exactement le
territoire, il est encore possible d’esquisser des chemins sur la
planisphere, & défaut de pouvoir découvrir de nouvelles terres.
Depuis longtemps, tous les endroits ont été localisés mais notre
globe connait toujours des potentialités pour enchanter le regard
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machine ne reprend pas littéralement I'idée de la réification. Elle
sentreméle a4 une survivance de la pulsion qui signale la
permanence des sentiments. Clest I'énergie amoureuse qui fait se
mouvoir la caméra et Cest sa sensibilit¢ que les paysages
recueillent. Autrement dit, le personnage ne quitte jamais sa
vulnérabilité qui s'épanche dans les espaces pénétrés.

Lisolement et la mise a distance des relations, dus aux
nouvelles technologies, ne sont pas les signes inexorables du
développement de I'aliénation. De méme, la contemplation n’est
pas antinomique 2 la vie. En fait, le retrait du voyageur, qui se
contente d’observer, désigne la primauté des représentations dans
Iappropriation de son expérience. De nos jours, les images ne
sont plus & opposer au monde matériel ou objectif. Lexistence ne
peut étre envisagée en dehors du flot de reproductions qui inonde
la réalité, celle-ci n'existant pas d’ailleurs en deca des
interprétations que 'on en a. Le personnage d’/le de Beauté est
donc avant tout un passeur qui imprime ses sensations & méme la
peau des choses de fagon a témoigner de I'aspect indissociable des
stimuli externes et des tressaillements internes. Noeud
d’intensités et de pensées, de vibrations et d’abstractions, qui
affirme que le monde est toujours-déja une représentation.
Lattention pour la banalit¢ du quotidien dessine en creux les
contours d’un parcours fait de petits riens. Un ennui
mélancolique se love dans la suspension des actions qui sollicite
chez le spectateur une certaine introspection. Ce retour sur soi
n'est pas réflexif car il met & jour un vécu morcelé dont chaque
instant a laissé des empreintes sur la trajectoire de nos itinéraires
sans cesse effacés. Il ne reste alors que des regards humides qui
brillent dans la nuit au moment ou le voyageur s'évanouit. La
cote d’'une ile se découpe a la lumitre de l'aurore ou du
crépuscule. Clest la derniere incertitude du film qui éveille 4 la
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Azé ne conclut en rien ce périple méme s'il en est la troisicme
étape. Ange Leccia y expose le récit d’'un terroriste parti se
réfugier au Moyen-Orient. Mais, a Uinstar d'/le de Beauté et de
Gold, le scénario se délite pour livrer & l'intuition un ensemble
d’images ot les choses prennent souvent un caractere pictural.
Cette plasticité traduit la curiosité pour 'espace environnant et le
transfert possible des signes sous 'impulsion des émotions. Le
soleil est ainsi le guide de cette fiction qui donne une version
abstraite des films d’aventures romantiques. Sa chaleur va jusqu’a
briler les paysages et la rétine, cest-a-dire altérer le réel et lui

Adolescence
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entendus 2 la radio : son

la fragilité d’un 4ge qui
expérience du réel redouble les ressemble 2 la trajectoire

fictions musicales dans un inachevée du soleil.

Image : Richard Pizon

Son : Michel Rossi

Montage : Milka Assaf
Interprétation : Pierre Clémenti
Musique : André Almuro

ans un monde de

désolation, un martyre est
orchestré par un homme
donnant des ordres depuis une
salle de contréle. Ses sbires
torturent le résistant mais les
roles de la victime et du
bourreau sont-ils aussi clairement
définis que le laisse penser ce
scénario ? Ange Leccia propose
une réflexion politique sur la
puissance des images et leur
pouvoir de manipulation.

Gold

Réalisé avec
Dominique Gonzalez-Foerster

2000, 43 minutes, 35 mm

Images : Dominique Gonzalez-
Foerster et Ange Leccia
Montage : Patricia Adelheim

Son : Katya Bonnenfant

Report 35 mm : Pierre Cottereau

Production : Frangois Bertrand,
Camera Lucida

Avec le soutien de Los Angeles
contemporary exhibitions et
I’Association frangaise d’action
artistique

lors que la Terre est

aujourd’hui quadrillée par
le tourisme vidéo, Ange Leccia
et Dominique Gonzalez-Foerster
réinventent le voyage en se
propulsant dans un espace
imaginaire olt chaque paysage
devient une planéte a part
entitre. Road-movie de science-
fiction, Gold traverse les éten-
dues de 'Ouest Américain a la
recherche de nouvelles frontieres
mentales. Ce parcours prend une
dimension cosmique pour
affirmer que 'existence reste
encore et toujours a conquérir.

Chansons Populaires

1994-2002, 10 minutes,
vidéo numérique

Image et montage : Ange Leccia

l , ne jeune femme chante
sans répit des tubes
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délire autistique ou la vie est
réduite a un enchainement de
refrains. Quand la solitude
sentimentale devient
Pexpression d’'un état
contemporain...

Adolescence
2000, 13 minutes,
vidéo numérique

Image et montage : Ange Leccia

A nge Leccia met en scene

les émotions adolescentes
a travers des images a fleur de
peau ol le mutisme des visages
fait contrepoint a I'expressivité
des chansons. Entre tension et
tendresse, cette vidéo esquisse

Azé
1997-2002, 75 minutes,
vidéo numérique
Image : Ange Leccia
Montage : Katia Bonnenfant

Fuyant I’Occident, un
terroriste découvre la
civilisation orientale. Son
périple subjectif est 'occasion
d’une fiction 4 mi-chemin des
films d’aventure et de
romance. Le récit a pour guide
la sensation et donne lieu a
une suite d’impressions
visuelles et sonores qui traduit
la rencontre des cultures.
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