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Science-fiction collectif

d’oli vient une oceuvre
collective et quel rapport
entretient-elle avec 'en-
semble de ses partici-
pants (ou bien sommes-
nous les membres d’un
collectif sans nom) ?

Deux expériences ré-

Djinn centes m’'ont amenées A
considérer ces
questions, deux expériences de voyage en A

compagnie d’'un groupe d’ar-

tistes. Etre « ailleurs » consti- ~ F
tuait notre espace de travail .
pour un film collectif: étre e

]
Autant avouer ﬁ f

tout de suite que
ces questions sont
restées latente pendant un moment. Elles n'ont pu étre for-
mulées qua lissue du voyage et des discussions qui 'ont
jalonné. Elles n'ont pu apparaitre clairement enfin que dans
un moment particulier,
une sorte de vide, d’ab-
sence entre le tournage
et le montage. S’il
némane pas d'un lieu
collectif a l'image des
films, ce texte n'en est
donc pas moins rede-
vable 4 l'ensemble des
participants.

De ces questions j'en
retiendrai deux. La premiere est celle du lieu ou s’enracine
une ceuvre collective, I'espace relationnel et conceptuel a

naturellement par une
question: que faisons-
nous ensemble? Non
pas ce que chacun
d’entre nous vient faire
ici mais comment étre
ensemble et inscrire cet
état dans le travail? Or,
si chacun de nous avait
voyagé librement avant Djinn

cette expérience, per-

sonne ne pouvait d’emblée proposer une méthode de travail
qui opere ce lien.

Chacun a donc tourné seul, au début, et chacun sest
arrété, a2 un moment donné, devant une impossibilité. Quel-
que chose résistait que 'absence d’images pendant un jour ou
deux a presque systématiquement révélé. Se tenir en éveil et
ne plus rien enregistrer... Parler de cet état, ne plus filmer, se
mettre en attente. Clest
peut-étre a ce moment
que notre laboratoire a
commencer a fonction-
ner réellement, devant
cet échec a faire en-
semble ce que I'on pou-
vait trées bien faire seul,
devant I'inquiétude aussi
a navoir aucune ques-
Djinn tion A traiter, ces ques-
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« ailleurs », un espace mouvant, un état plutdt. Le premier
voyage, a 'initiative d’Ange Leccia, préfigurait Iactivité du
Pavillon, 'unité pédagogique du Palais de Tokyo. 11 Sest
déroulé a travers les déserts marocains et jusqu'a la mer, pen-
dant quinze jours, en mars dernier. Le second,

destiné 2 un groupe d’étudiants de I'Ecole n.l'ﬂ:“ ot
nationale des beaux-arts de Bourges, emprun- -'.-m
tait les traces d’un voyage d’étude d’une semaine | :
dans les métropoles japonaises. Dans les deux

cas, 'idée d’un film collectif préexistait au départ sans quau-
cun contour ne soit défini pour le projet sous la forme d’un
scénario, d’un dispositif commun ou d’une répartition du
travail. Il était entendu que chacun soit autonome pour tour-
ner des images ou enregistrer des
sons et que les lieux traversés, une
durée identique et un méme

reconstruire sans cesse pour accéder au collectif, cet espace
qui, non défini, annule toute possibilité de travail: « o7 ne le
congoit pas: on ny arrive pas ». La seconde question est celle
du modele: en référence a quelles ceuvres penser un film col-
lectif et notamment, comment une expérience particuliere
peut-elle générer sa mé-
thode de travail propre.
Qu'un film soit le
fruit de deux artistes, de
leurs expériences, de
leurs désirs, bref qu'une
entité autre que singu-
liere génere un projet, le
cinéma en atteste sans
peine: les films de

Djinn

tions politiques autour de quoi se sont fondés le plus souvent
les collectifs de cinéastes. Nous n'avions pas de sujet pour
reléguer a arriere-plan notre expérience du collectif. Ou plu-
tot notre sujet était la depuis longtemps, c’était le collectif.
Tous les sujets pouvaient entrer dans notre film mais par la
porte du collectif.

Apres les discussions des premiers jours les choses ont
commencé a changer, apres les premiers visionnements les
choses ont commencé a changer. Peut-étre ces moments de
travail partagé ont-ils simplement dévoiler une évidence: s'il
existe, notre collectif n'est pas un juste milieu ou une forme

apaisée et propre a la
5 satisfaction  générale.
Clest un moment de
contradictions, d’oppo-
sitions, de conflits, de
tensions, c’est notre état
de guerre. S’il existe,
notre collectif est un
état, pas un lieu dont le
film réussirait a franchir
ou non la lisiére, c’est un
chemin, une trajectoire. A I'image de cette destination sus-
pendue, notre « destinérance » pour reprendre le tres beau
terme de Jacques Derrida, on pouvait commencer 2 se repré-
senter le film: complexe et fluide, fait de mobilité, une
galaxie en pleine expansion ol chacun trouverait sa trajec-
toire et son orbite par rapport au noyau en fusion, 'utopie, le
collectif, dont on comprenait que le film le contiendrait

Djinn
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CHRISTIAN MERLHIOT

« — Comment concevez-vous le travail de groupe?

— On ne le congoit pas: on ny arrive pas! Il vient for-
cément un moment oit le travail collectif doit étre pris
en charge par un seul. »

e collectif est une utopie, un non-lieu, le cinéma le sait

depuis longtemps pour avoir souvent prospecté ce ver-
sant-1a de la création. Jean-Luc Godard rappelait cette réalité
en 1970 dans un entretien consacré au groupe Dziga Vertov :
(le travail de groupe) « On ne le congoit pas: on n’y arrive pas ».
Il y a cette fatalité bien
sir « on ny arrive pas »,
mais avant il y a un fait:
si le travail de groupe
n'est pas pensé dans son
espace propre, « onm 7y
arrive pas ». Les films,
pour leur part, font la
preuve que quelque

déroulement général du voyage nous étaient donnés comme
base d’expérience commune. Dans les deux cas, notre dépay-
sement total a alimenté une disponibilité unique a I'égard du
projet dont les enjeux se sont peu a peu précisés sous la forme
de questions nouvelles: Qu'est-ce que ce film a venir?
Comment travailler ensemble, quoi tourner et comment faire
de notre espace commun un lieu collectif? Comment I'expé-
rience du voyage peut-elle générer une tension entre des
images issues de regards distincts. Comment ne pas laisser
reposer sur le seul montage tout le travail d’organisation du
film? Quelles résolutions remplacent pour nous la trame nar-

Straub-Huillet, pour ne
prendre qu'un exemple, rele-
vent de cette catégorie. Le pas-
sage d'un a deux se fait
d’ailleurs sans aucune plus
value, le projet artistique ne
subit pas d’accroissement, le couple constitue une entité
comme un seul homme, sexprimant d’une seule et méme
voix. Leurs films pourtant attestent essentiellement de ceci:
tout autour il y a deux personnes distinctes, au seuil, a la péri-
phérie de chaque film il y a deux, mais a 'endroit de 'ccuvre,
des images, de leur discours, c’est un lieu unique, ni nous ni
je, la relation de 'un a lautre, le trait d’union. Ce trait
d’union inaugure une idée du collectif avec quoi notre travail
tente de dialoguer, il délimite le territoire d'un énoncé qui
prend corps dans le film. Un espace apparait, issu d’'un milieu

_9__
comme sa propre trajec-
toire et quil lui serait

s consubstantiel.  Cette
i e .
A nouvelle réalité de travail

joignait individuel et
collectif dans leur oppo-
sition constitutive et
redessinait du méme
coup toute la topogra-
phie du voyage. Il avait
fallu s’expatrier pour faire ces films et chaque film serait lui-
méme un dépays, tissant sa toile de systemes, de réseaux et de
flux. Lidée du montage prenait corps dans ces modeles de
I'astronomie et d’internet: une galaxie composée de noyaux
ultra denses et d’images satellisées, que le spectateur attein-
drait par des flux dérivants, des courants d’images, de cou-
leurs et de rythmes. S’il en restait des traces, lhistoire elle-
méme ressortirait a la science-fiction. Quel autre voyage, en
effet, nous promet d’atteindre un monde qui n'existe pas et
nous en montre pour-
tant la route?

Djinn

« Dans le désert, l'an-
tenne radio de la voiture
vibre. C'est la fin de
Lapres midi. Comme un
espion, on wvoit Ibrahim
portant  Luckie morte

dans le dédale de la pal-
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chose ne se résigne
jamais tout a fait a l'in-
existence du collectif,
quelque chose qui sur-
passe la division et s'in-
filere dans [lhistoire:
Vent  d’Est,  Pravda,
Viadimir et Rosa pour
Dziga Vertov, de nom-
Djinn breux autres aussi, par
exemple Lolivier, film et
document politique du collectif Cinéma Vincennes qui s’at-
tache a I'identité palestinienne au début des années 70 (voir
le tres bel entretien du collectif dans le n® 264 des Cahiers du
cinéma, 1976). Comment regarder ces films? A quoi les com-
parer? Et que cherche-t-on, au juste, en sengageant dans
cette aventure aujourd’hui?

A Iévidence, on ne cherche pas 2 découvrir de nouvelles
formes, on cherche des
rapports nouveaux. No-
tre collectif est un labo-
ratoire, un lieu de ques-
tionnement, un lieu
quaucune résolution ne
contient  pleinement.
Parmi les questions qui
le traverse, la premicre
est celle de sa légitimité:

Djinn

rative, le scénario? Com-
ment penser un projet
disponible a I'expérience
de chacun? Quelle est la
topographie de notre col-
lectif, quelle carte en tra-

. cer?Quel rapport avec un
¥ L e e e Sl T L , .
i f e A et >
T e eele e scénario? De,qu.el.espace
HERESEIRIRNEAESeNEY conceptuel s'agit-il? En
Djinn référence a quelles ceu-

vres penser notre film
collectif? Le cinéma est-
il pour nous un modele?

v Sun Slide, photomontage
Prise de vue : Alexandre Chevalier

ol rien ne préexiste qui
ne soit de méme nature.
Quelque chose s'invente
dans le collectif que les
ceuvres peuvent ignorer
mais qu’elles manifes-
tent: la nature d’une re-
lation. Faire un film col-
lectif commence donc

10—

meraie. Une vieille porte
grince, pendant que les
Seuilles du palmier sagi-
tent. Retour dans le
désert, le bolide & démarré
et plane sur les traces de
pneus. Dans la palmeraie,
on ne voit plus que le vent
qui souffle dans la végéta-
tion, une femme passe vite
avec des seaux pleins, le sacrifice se prépare... » (Notes de mon-

tage par Katya Bonnenfant)

Djinn

Christian Merlhiot est cinéaste. Il enseigne a 'Ecole nationale des beaux-arts de
Bourges et I'Ecole Camondo a Paris, collabore a la Lettre du cinéma et organise, avec
Pascale Cassagnau et Vincent Dieutre, les soirées pointligneplan.

Centre national des arts plastiques DAP,
27 avenue de 'Opéra 75001 Paris

Groupe de recherches et d’essais cinématographiques,
14 rue Alexandre Parodi 75010 Paris

Palais de Tokyo
2 rue de la Manutention 75 116 Paris 01 47 23 54 01
www.palaisdetokyo.com

Ecole nationale des beaux-arts de Bourges
BP 297, 7 rue E. Branly 18006 Bourges Cedex
02 48 69 78 78 www.enba-bourges.org

pointligneplan@free. fr
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Le Pavillon, unite pedagogique du Palais de Tokyo presente

Un film collectif de

Fanny Adler Ariane Michel

Christelle Lheureux Peggy Pocheux

Marie Maillard

Ange Leccia

Kim Sop Boninsegni Julien Loustau

Montage : Katya Bonnenfant

Production : Le Pavillon, unité péedagogique du Palais de Tokyo, en collaboration avec Le Fresnoy Studio national des arts contemporains, avec le soutien du ministere de
la Culture et de la Communication et de I'’Association francaise d’action artistique.
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