Dominique Petitgand

Quand je lui ai téléphoné,

il s’est précipité a la gare,

il a raté le train de,

méme pas une minute,

il venait juste de partir le train.

Il Sest précipiré”, Dominique Petitgand

inflexion et une pertinence toutes particulieres. D’abord
parce que ses enregistrements « s‘écoutent » : il ne s'agit pas
de « paysages sonores », dans lesquels la voix — comme le
chant d’un oiseau, le bruit d’une cascade ou la pétarade
d’une moto — est si familiere quelle disparait en tant que
telle pour se fondre dans un environnement non plus a
écouter mais vaguement entendu. Ils « s'écoutent » donc, et
dans des conditions particulieres : 4 la faveur de 'obscurité
totale d’une salle (éventuellement de spectacle) ou plus
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Mais si plus personne a I'évidence aujourd’hui ne se montre-
rait effrayé par I'invasion des martiens de la célebre émission
La Guerre des mondes d Orson Welles ou ne fuirait la salle de
cinéma de peur d’étre écrasé par LEntrée du train en gare de
La Ciotat des Fréres Lumiere (les inventions les plus vertigi-
neuses faisant sans surprise partie de notre univers), on peut
néanmoins se demander si leffet de réel sonore n'a pas gardé
une magie toute particuliere, singulierement dans la repro-
duction vocale (seule contredite par I'expérience du « sen-
tendre parler » évoqué par Jacques Derrida’ : on ne reconnait,
ni aime, généralement sa propre voix enregistrée) ; cela, pro-
bablement, entre autres a cause des substituts synthétiques
vocaux récents, uniformes et approximatifs’. Mais cette magie
au plus pres de la présence humaine, qui nous parle en toute
intimité, n'est pas percue comme un message direct. On sait
d’évidence que le propos tenu est sans destinataire, excepté
celui qui a opéré I'enregistrement, quelle que soit I'informa-

2. La Voix et le Phénoméne, PUEF, collection « Quadrige », 1967.

3. Michel Chion dans son livre Le Son (Nathan, Série « Cinéma-Image », 1998)
note 2 plusieurs reprises que les « nouvelles especes sonores » (sons machiniques
divers, transportés — baladeurs, casques d’écoute —, ou « proprement “inouis”
avant I'¢re technologique » tels ceux émis par les « jeux vidéo, claviers de distri-
buteurs, pendulettes, téléphones portables ») et 'habitude de perceptions faus-
sées de la voix par amplification (« telle qu’elle sonne a la télévision, c’est-a-dire
proche, isolée, favorisée dans les aigus, intelligible 4 I'exces, comme un visage qui
serait vu continuellement en gros plan et criiment éclairé »), ont considérable-
ment modifiés notre rapport au sonore.

On a jamais pu le réveiller,
il dormait,
tu sais,

je voulais le secouer,

enfin doucement pour le réveiller,

il s’est jamais réveillé.

“Il dormait”, Dominique Petitgand

tacle et la frustration des spectateurs. Le cinéma mental tel
qu’il se manifeste dans les pieces de Dominique Petitgand
rompt lui aussi avec 'essence méme du cinéma : 'image.
Mais il va plus loin. Car si 'image de cinéma est une image
[Jascinatoire, elle le doit en grande partie, comme I'a pointé
Jacques Aumont, a son pouvoir de magnifier les visages. Or,
depuis qu’il est devenu parlant, ceux-ci sont inséparables des

voix qui les accompagnent; voix inoubliables traversant le
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banalement chez soi, mélés 3 d’autres ambiances sonores et
visuelles que celles du compact disque (dont le propos de la
sorte parait décontextualisé), mais cernés par leurs textures
propres (on y reviendra). La qualité de « physicalité » quasi
palpable qui émane de ces enregistrements (largement due a
ces conditions « d’écoute ») s'avére d’autant plus étonnante
que le corps se trouve congédié, dérobé a nos regards.

Les diverses propositions sonores de Dominique
Petitgand convoquent donc des présences, donnent corps a
des personnages livrant des bribes de leur vie, par le seul fait
du grain de leur voix et de la tonalité de leurs propos. On est
frappé par la mani¢re dont on est immédiatement immergé
dans Phistoire de ces inconnus sans visage. Ils font tout d’'un
coup irruption dans notre sphere avec leurs habitudes,
envies, aspirations de tous ordres avec une fraicheur et un
naturel désarmants, au point quon n’a aucune peine 2 les
imaginer. Pour peu les reconnaitrions-nous dans la rue, tel-
lement, hyperréalisme sonore aidant, ils nous apparaissent
concrets et vivants dans leur fagon de se dire avec leurs into-
nations de voix, le flux de leurs paroles, leurs hésitations ou
reprises émaillées de rires ou de silences : « Je ne sais pas, je,
de toute fagon, je n'ai pas de notion de durée en général (...),
je ne sais pas, ¢a c'est comme les distances, le temps, je sais
pas, Clest bizarre (...) »... la voix tantdt trainante, tantot
enjouée; rocailleuse ou teintée d’accent; voix jeunes alter-
nant avec d’autres plus agées. L'échantillonnage releve du

.

Alors, je prends quelques pantalons,
quelques pulls,

les vétements,

parce qu’il faut déja pouvoir s’habiller,
ensuite, je mets mes papiers,

dans le genre passeport,

carte d’identité,

parce que ¢a coute cher de les faire refaire,
ben, ensuite,

Il faut sauver tout ce qui est précieux, quoi,
le plus précieux possible, (...)

“Lamorce des consignes”, Dominique Petitgand

tion délivrée. Nous sommes d’une certaine maniére « audi-
teurs-spectateurs » d’un spectacle sonore. Ce que souligne évi-
demment, et de fagon trés consciente, aussi bien la technique
que le dispositif d’écoute de Dominique Petitgand.

CINEMA MENTAL

Cette situation d’« auditeur-spectateur », proche parfois
de Pétat de « voyeur-auditeur » (un certain nombre de
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temps (songeons a celles si particulieres de Michel Simon ou
Atletty, Bogart ou Marilyn, B.B. ou Delphine Seyrig). Ces
voix non seulement leur « collent » & la peau, mais leur « res-
semblent ». Il se dégage I'impression d’une coincidence par-
faite entre le visage et sa voix. Dans le cas des pitces sonores,
et strictement sonores de Dominique Petitgand, s'opere un
phénoméne assez comparable. A ceci prés que les voix y sont
sans visage. Nous serions en somme dans une situation
apparemment symétrique a celle du cinéma muet dans
lequel les visages sont dépourvus de voix. Mais apparem-
ment seulement, car ces voix appartiennent a des corps. Des
corps que l'on devine, que 'on sent, que I'on imagine. La
force du cinéma mental de Dominique Petitgand, dont la
dramaturgie est le langage méme, en donnant ces voix a
entendre, les donne 2 voir.
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PATRICIA BRIGNONE

Ciné-mental

Words, words, words!

WILLIAM SHAKESPEARE

aconter, c’est se raconter.

N’importe quel propos, méme anodin, est une
manic¢re de dévoilement. Mieux, cest probablement 2 tra-
vers I'attachement aux choses les plus terre 2 terre, les plus
bétes comme on dit, que s'expriment les facettes de notre
vraie personnalité; 12 oli, pour parler comme Barthes, se
donne 2 lire « toute la moire de notre imaginaire » '.

Ce constat n'a rien de rigoureux. C’est plutdt une intui-
tion, comme en avait précisément Roland Barthes lorsque,
décortiquant telle « mythologie », il en révélait I'essence pro-
fonde 2 partir d’un indice infime. On trouve cela aussi chez

1. Roland Barthes, Le Grain de la voix, Editions du Seuil, Paris, 1981.

Ah non attends,

j’ai oublié un truc,

oui, qu’est-ce que c’était ?
ah, je sais plus,

tu vois pas ?

Ah, les, attends,

ah, ca m’énerve,

je sais plus,

ah, qu’est-ce que c’est ?

Ah, c’est comment ?

Ah, oh, je I’ai sur le bout de la langue (...)

“Le bour de la langue”, Dominique Petitgand

bariolage, les nuances se déclinent a I'infini, nous transpor-
tant d’existences en existences.

HYPERREALISME

Toutefois, si ces paroles sont de fait particuli¢rement sug-
gestives, le travail technique opéré par Dominique Petitgand
contribue pour beaucoup 2 la plongée auditive. Il a été fait
allusion a la notion d’hyperréalisme. Comme celui pratiqué
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choses dites relevant d’une intimité qui ne nous regarde
pas), au dela de I'écoute « active », constitue a sa fagon une
interrogation sur les effets de matérialisation visuelle et spa-
tiale de la parole enregistrée, et, dans le cas de Dominique
Petitgand, composée’. Ce n'est évidemment pas un hasard si
son travail s'inscrit davantage dans le champ des arts dits
« plastiques » que dans celui de la musique, ou méme de la
« poésie sonore ». Il ne sagit pas d’'une proposition sonore
autonome comme la musique ou d’'un intérét pour la qua-
lité poétique des phénomenes sonores (permutations, accé-
lérations, ralentis, superpositions, tissages, etc.), mais d’une
visualisation de la parole (le langage porté par la voix n'est
pas réductible au son) avec toutes ses composantes signi-
fiantes, cette visualisation s'accompagnant a I'occasion d’él¢-
ments musicaux ou de procédés « poétiques » (la répétition
par exemple). Curieusement ces effets « visiogenes » (pour
reprendre une formule de Michel Chion) ont presque tou-
jours ici un caractere cinématographique’. Non qu’ils soient

4. Plusieurs disques de Dominique Petitgand portent le nom de « petites com-
positions » : 11 Petites compositions familiales (1992/1995) ou 10 Petites composi-
tions familiales (1993/1996). Le sous-titre de ce dernier disque « musique
concreéte » surprend. Il ne s'agit évidemment pas de « musique concréte » au sens
ol Pierre Schaeffer entendait ce terme qu'il avait créé. En revanche on notera la
présence d’un accompagnement de musiques minimales ou répétives douces aux
vertus apaisantes.

5. On remarquera que le disque 10 Petites compositions familiales, produit par
Metamkine, s'inscrit dans une collection intitulée « Cinéma pour loreille ».
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Dominique Petitgand est né en 1965 a Laxou, Meurthe et Moselle. Il vit et
travaille 4 Paris.

DIFFUSIONS SONORES 1. 9917
(SELECTION) Suoni visivi e immagini sonore, Link
2000 Project, Bologne.
Festival Electkironique, Espace Vivement dimanche, Les halles de
Kiron, Paris Schaerbeek, Bruxelles.
Acces Local, Paris. Cocktail Festival, Volksbiihne et
Festival Nemo, Thecif, Forum des Staalplaat, Berlin.

Paul Valéry. Prenez 7é/ Quel. Tout 'y est que glissement de la
pensée a partir d’un bavardage solitaire faisant apparaitre ici
ou la quelques évidences révélatrices. Au hasard, on y lit ceci :
« Cest au timbre de voix que je juge ou préjuge les inconnus,
et méme les autres. Il me trompe rarement. La voix me sug-
gere certaines qualités de Pesprit. Ceci ressemble assez a ce
déchiffrement des gens par leur écriture que pratiquent les
graphologues. Mais ma phonologie est moins objective. »

La voix! Ce n’est pas un hasard sil est question de la voix.
Elle est le fondement de toute expression humaine jusque
dans sa forme premicre, le cri. La voix, ou plus exactement
les voix, sont aussi le véhicule de la parole. Des paroles,
toutes singulieres d’oli nous parvient le récit de soi. Pour
Dominique Petitgand, qui laisse parler (plus qu’il ne « fait »
parler) les individus, en roue libre pourrait-on dire, les voix
sont plus qu'un matériau sonore. Elles sont aussi ce dont elles
parlent, chacune différemment. Et de quoi parlent-elles? De
la vie. De pas grand chose. De I'essentiel. De tout ce que la
littérature, le cinéma semploient 2 nous faire toucher du
bout des doigts, ou plutét des yeux. Au moyen toutefois de
Partifice. Lui laisse parler, dérouler la parole; ses enregistre-
ments s écoutent comme des fors intérieurs amplifiés.

LANGAGE ET CORPS

Retour a Barthes. Sa formulation « pas de langage sans
corps » connait en effet avec Dominique Petitgand une
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en peinture au début des années 70 qui restituait le réel plus
nettement que la perception visuelle « normale », celui
propre 2 ces enregistrements a pour caractéristique de trans-
crire la parole avec une précision qui n’a rien de réaliste. On
ne le redira du reste jamais assez, les techniques numériques
les plus en pointe ne restituent pas mieux, ou plus « fidele-
ment » le réel que les phonographes du siecle dernier : elles
sont une autre traduction du réel. La question de I'hyper-
réalisme sonore, qui donc est plus une impression d’hyper-
réalisme (comme on parle d’impression de réalité au cinéma),
renvoie naturellement simultanément 4 sa part d’« irréa-
lité », déja contenue dans le « ca-a-été-1a » — cher 2 Barthes
(parlant de la photographie) — de tout enregistrement. Car
la parole enregistrée n’est pas I'unique message (ou informa-
tion) sonore, décryptable par I'écoute. Le véritable contenu
est inséparable, tant du dispositif que de I'élaboration tech-
nique, et méme, pourrait-on dire, de la composition. Il faut
en effet préciser quau prélevement de paroles s'ajoute un
travail de montage, de mixage, voire de collage (tous ces
termes ne recouvrant pas exactement la méme signification)
a partir de musiques et de sons divers qui accroissent la
dimension sensible des monologues. Ces paroles banales
nous parviennent donc mises en valeur, résonnant en pro-
fondeur 4 nos oreilles.

Lenregistrement sonore, comme le cinéma, reproduit
toujours du réel (quel qu’il soit) ; sans étre toutefois le réel.

Ah, ah,
¢a allait beaucoup mieux.

Non, parle pas de tout ¢a, non.

Et maintenant je,
j'arrive plus a me rappeler exactement les,
la douleur que c’est.

Oh, j’étais mal en point.
Ah, j’étais mal.

Oh, si j’en aurais eu longtemps apreés,
j’aurais laissé ma peau.

“Une douleur spéciale”, Dominique Petitgand

recherchés (il n'y a pas de fiction ou de dialogue), mais
induits par le montage. Godard faisait autrefois remarquer
que le mot cinéma recouvrait des esthétiques et des genres
tres divers (le documentaire compris). Il n’incluait cepen-
dant pas le cinéma mental. Or celui-ci existe bel et bien, au-
dela d’un certain cinéma expérimental du type Hurlements
en faveur de Sade de Guy Debord ou Tambours du Jugement
Premier — film « sans écran, ni pellicule » — de Frangois
Dufréne, lesquels jouaient tous deux sur I'absence de spec-
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EXPOSITIONS COLLECTIVES  Ouwerture 0:4, Chiteau de Bionnay,
(SELECTION) leais:
2000
Service compris, OPA Café, Paris.
1999
Prix d'art Robert Schuman, Simeon-
stift-Museum, Europiische

Expender 1.0, Revue Bloc notes,

Galerie Jousse-Seguin, Paris.
1998

Déplacements/Chez l'un, autre,

images, Paris.

1999
Le Printemps de Cahors, Soirées
nomades, cinéma Le Quercy,
Cabhors.
Festival Jamais 2 sans 3, carte
blanche 2 Dominique A,
LOlympic, Nantes.

L'9:9:8
Festival Nouvelles scénes, Lusine,
Dijon.
Festival Mettre en scéne, Théatre
national de Bretagne, IAire libre,
Rennes.
Musique et quotidien sonore,
GMEA, Albi.
Le Confort moderne, Poitiers.
Villa Arson, Nice
FRAC Normandie et Ecole régionale
des beaux-arts, colloque son, Caen.

La Batie-festival, Cinéma Spoutnik,
Geneve.

Koeksteen, Clan-Destin All in the
Family, Beursschouwburg,
Bruxelles.

EDITIONS DE DISQUES
COMPACTES

1999
Le sens de la mesure, ici, d’ailleurs...
Naive.

199:8
La journée, mini CD, Sous Enten-
dus production.

1 996
10 Petites compositions familiales,
mini CD, collection “Cinéma pour
Poreille”, Metamkine.

1995
11 Petites compositions familiales,
mini CD, Staalplaat.
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Akademie fiir Bildende Kunst, Trier.
Les chroniques sonores, Centre d’art
contemporain de Delme et Parc
naturel régional de Lorraine, Lindre
Basse.

Galerie Anton Weller, Paris.

Plaisir d'offfrir, association Non fac-
turé, Centre commercial Italie 2 et
Magasin Printemps, Paris ;
Bruitssecrets, CCC, Tours.
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