Valérie Mréjen

la composition  de
Iimage. On sait que le
décadrage — choisir des
angles ou des positions
de caméra étranges — est
un des procédés les plus
couramment utilisés de
pictorialisation de I'ima-
ge cinématographique.
De nombreux cinéastes W&
ont joué de ces effets. Une noix, 1997.

Mais le décadrage, le

plus souvent, est franc et massif, pleinement perceptible. Pas chez
Valérie Mréjen. Il ne sagit pas pour elle d'un effet esthétsant,
voire maniériste. Trop léger est le décentrement pour étre pleine-
ment apparent. Le but est plutdt de produire un trouble chez le
spectateur. Quelque chose dans I'image ne va pas, ne respecte pas
les mesures et 'ordre traditionnel du regard. Un couple (un autre)
est attablé ; le décor est on ne peut plus neutre ; derri¢re la
femme, pourtant, il y a une mince ouverture dans la cloison olt
on apercoit quelque chose mais quoi ? un placard, un vétement,
un cintre ? Cette anicroche dans 'image - alors qu'il aurait été si
simple de cadrer un peu plus serré —, cet infime trouble dans la
représentation, et qui se reproduit dans beaucoup de vidéos de
Mréjen, on peut les considérer comme un point d’ironie qui
déplace ce qu'il y a & voir . Je rappelle, & ce propos, I'analyse du
décadrage que propose Pascal Bonitzer. Le décadrage « releve
d'une maitrise cruelle, dune pulsion de mort agressive et froide :
lusage du cadre comme tranchant, le rejet du vivant i la périphérie,
hors du cadre, la focalisation sur les zones mornes ou mortes de la
scene, la louche exaltation des objets triviaux mettent en valeur ['ar-
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pour elle, & sa place de morte-muette, et lui dévoile que son
istoire n'existe pas).
hist p

LA DISPARITION

Il serait temps peut-étre d’en venir au langage, dont on a dit
dé¢ja qu'il éeait le sujet central du travail de Valérie Mréjen. Sujet
qui fait que les séparations entre les médias artistiques n’ont pour
elle aucun sens, puisqu’elle traque le verbe partout ou il se trouve,
d’annuaires en vidéos. Pour lui faire dire quoi ? demandera-t-on.
On pressent, bien sir, la réponse : pas grand-chose. Laccu-
mulation dans Mon grand-pére des tics langagiers de chacun (ma
meére disait « en route, mauvaise troupe », mon grand-pére autre
chose, mon pere autre chose encore), le nombre de vidéos qui
tourne autour d'un mot fourre-tout (truc, sympa) ou d’une
expression coutumitre (f'es conne, ¢a va) indiquent que Mréjen
sintéresse plus 2 une langue figée qu'a un langage surgissant et
inédit. Cette paralysic du langage pointe ce que jappellerais
volontiers une défaillance de I'étre. Valérie Mréjen n'est pas la
seule artiste contemporaine 2 s'intéresser au langage (voir, entre
autres, Antoinette Oha-
nessian ou Claude Clos-
ky) mais elle est une des
seules  avoir de celui-ci
une approche plus méta-
physique qu’analytique.

Le discours n'existe pas

en soi. Il est toujours

porté par quelqu'un, un i
acteur ou un je autobio- [
graphique ; surtout, il est
toujours anecdotisé, pris

Comment aider votre mari & réussir

dans la vie, 1998.

8. ANNE ET MANUEL

1998, 2 mn 15
Avec Anne Consigny et Manuel Mazaudier

Un couple prend I'apéritif autour d’un guéridon.

9. JOCELYNE
1998;. 2 mn 10
Avec Jocelyne Desverchére

Une jeune femme raconte une nuit d’amour.

10. HUGUETTE

1999, 3 mn 08
Avec Daniel Kenigsberg

Un homme assis dans un canapé parle de son amie Huguette.

11. COMMENT AIDER VOTRE MARI

A REUSSIR DANS LA VIE
1'998; 3 mn 23
Avec Lise Lamétrie

Quelques extraits lus au public de “Comment aider votre
mari a réussir dans la vie”.

12. VALERIE

1999, 1 mn 14
Avec Valérie Donzelli

Une jeune femme raconte une déception amoureuse.

13; LE PROJET

1999, 1 mn 54
Avec Anne Consigny, Jocelyne Desverchére et Lucia Sanchez

Trois amies se réunissent pour une séance de travail.

Le Centre national des arts plastiques (DAP)
et le Groupe de recherches et d’essais
cinématographiques
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La femis

bitraire du regard dirigé daussi curieuse maniére, et peut-étre jouis-
sant de ce point de vue stérile. »' On trouve A premitre approche
que cest un peu exagéré pour parler des vidéos de Valérie Mréjen,
et puis finalement non. Simplement, cette violence dont parle
Bonitzer, Mréjen 'ecuphémise, la rejoue sur un mode mineur. Qui
a lu son récit Mon Grand-pére sait bien que le pire chez elle se dit
toujours l'air de rien, & l'aide d’'un discours on ne peut plus
neutre. De la méme fagon, dans ses vidéos, euphémise-t-clle la
brutalité des décradages méme si elle sait en garder la sourde vio-
lence.

FEMMES

Le décor, par exemple, est cadré de telle fagon qu’il manifeste
bizarrement sa présence. Anti-naturaliste, il insiste par la facon
7 % o : o g ;
étrange qu'il a d’étre vide. Toutes les tables visibles — et dieu sait
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que la table est un élément récurrent dans ces vidéos — sont par-
faitement rangées, comme inutiles, inemployées. Si par hasard, il
arrive que quelque chose soit posé dessus, Cest que les choses ici
présentes (une bouteille de vin, un verre) serviront au développe-
ment de lintrigue —
intrigue qui peut tou-
jours se ramener a un
y O} 7 b
acte caractérisé d’agres-
sion verbale. Tu es mal-
adroite, tu es laide, tu
thabilles mal, tu m’en-
nuies, tais-toi, tu ne plai-
ras jamais a personne,

1. Pascal Bonitzer, Décadrages, -
Ed. Cahiers du cinéma. Sympa, 1998.

dans les rets d’'une histoire. Ce ne sont pas de purs jeux de lan-
gage que donnent & voir les vidéos mais des reflets de la vie, du
réel. Or, cette prise en charge du réel par le langage ne va pas de
soi, au contraire. Il y a, dans les vidéos, ceux qui croient que la
langue a un sens : la petite fille qui pense que la chanson nest
vraiment la chanson que si elle la chante jusquau bout (plaisir
que la grand-meére lui refuse) ; la jeune femme, quelle est conne
quand son ami lui dit qu'elle est conne. Ceux-la ont perdu
d’avance, ils seront frustrés et malheureux. Et puis il y a les autres,
tous les autres qui, incapables d’avoir un « parler vrai », pointent
la faille en eux, sans peut-étre le vouloir. Le travail de Valérie
Mréjen est sans doute au plus beau lorsqu’il désigne que derritre
le langage, il n'y a rien, pas d’étre, pas de présence, mais du vide,
de 'absence, de 'impossibilité & occuper le monde. Une coquille
creuse. Un défaut d’ére. Un manque d’incarnation. Si elle a
beaucoup travaillé sur les noms de famille, si dans Mon grand-pére
elle multiplie les surnoms, si les dialogues des vidéos fonction-
nent souvent en boucle, cest précisément qu’elle veut supposer a
la nomination une puissance incroyable. Mais ¢a ne marche pas.
— Cava ? — Oui. — Mais ¢a va ? — Oui. — Mais ¢a va ? — Oui, etc.
« Oui » ne suffit pas, le langage n'est pas une preuve, le sens reste
inaccessible. D’une fagon un peu provocante, on pourrait dire
que Valérie Mréjen n'a rien a dire, et rien Cest nous.

STEPHANE BOUQUET

Stéphane Bouquet est critique de cinéma, de danse et de littérature.
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14. IL A FAIT BEAU

1999, 4 mn
Avec Edonard Levé, Maer Kamoun, Daniel Isoppo, Lise Lamétrie,
Denise Schripfer.

Un jeune homme qui rentre de vacances raconte son séjour.

15. YVES ET SYLVIA

1999, 4 mn
Avec Sylvie Debrun et Angela Pigeroulet

Une femme raconte a une jeune fille le week-end qu'elle a
passé chez des amis a la campagne.

16. SCALI/MARGOT

1999, 2 mn 05
Avec Scali Delpeyrat et Margotr Abascal

Un jeune couple parle de ses projets de vacances.

Li. &,

1999, L
Avec Catherine Vinatier

Une jeune femme s'énerve a propos d’un truc.

Valérie, 1999.

Distribution :
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L' OccUPATION DES SOLS

Valérie Mréjen fait art de tout bois : cartes postales, annuaires,
étiquettes, livres (et toutes sortes de livres — livre illustré, livre-col-
lage, livre tres traditionnellement éerit), photographies, vidéos,
bientdt peut-étre le cinéma. (Je sais quil y eut aussi de vagues
conversations qui évoquaient la possibilité pour Valérie Mréjen
de collaborer au « chorégraphe collectif » Serge Gautier et de s'at-
teler a I'écriture d’une piece de danse). A quoi rime ce quadrillage
systématique des différents médias artistiques ? J’envisage deux
types de réponses pour comprendre cette présence sur tous les
fronts. D’abord, que Valérie Mréjen est une artiste d’apres
I'époque moderniste. La question de la forme n'est plus son
affaire, ni celle des matériaux. Certes, elle produit encore des
objets parce que le syst¢me économique de l'art 'impose (et qu'il
s'agit aussi de vivre) mais ces objets ne sont pas I'objet central de
son travail, lequel a un nom simple : le langage, qui court derritre
tout ce quelle fait. Au reste, les objets que fabrique Valérie
Mréjen désignent toujours qu’ils ne sont pas I'essentiel, que ce
qui compte n'est pas leur fini ou leur perfection plastique. Il n'y
a chez elle aucun gofit de la beauté, aucun désir du travail léché.
Dans lalbum Meilleur souvenir, qui est une collection de cartes
postales, celles-ci sont placées dans la page avec une certaine mais
légere imperfection volontaire, de travers, ou trop en bas, trop a
gauche. Les vidéos aussi ont de ces imperfections plastiques. La
lumiere, par exemple, nest presque pas travaillée. Elle est grise,
terne, un peu blafarde, comme souvent dans les films de famille
par exemple, lorsqu’ils se contentent d’enregistrer a plat le
monde. Et comme Valérie Mréjen est une obsessionnelle (on ne
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comment veux-tu, tu es conne, tu me fatigues, tu vas mal, Cest
évident comme tu vas mal, ma pauvre, tu ne comprends rien, ma
pauvre. Les femmes sont les victimes privilégiées de ces perma-
nentes attaques verbales. Que faut-il comprendre ? Qu'il y a dans
le travail de l'artiste une dimension féministe (qui s'ignore) et qui
donnerait 2 voir des femmes exclues du langage ? Ou bien, qu’au
nom d’on ne sait trop quelle pulsion masochiste, Mréjen aime a
placer les femmes en position de victime du discours ? Deux
indices, pour répondre. Indice 1 : un ancien travail consistait en
trois photos intitulées Croque-monsieur, Croque-madame, Elé-
ment féminin (un ceuf sur le plat était donc le symbole de la
femme). Indice 2 : une des derni¢res vidéos montre un homme
raconter, en phrases toutes faites, ses vacances dans une ville
quon devine étre Budapest. Lépisode est inspiré d’un séjour qu’a
fait Valérie Mréjen dans la capitale hongroise. La question qui,
des lors, me travaille est : pourquoi est-ce un homme qui raconte
et pas une femme ? Clest qu'une femme aurait porté un discours
abondant, stir de lui, mission impossible dans un univers ou elles
ne parlent qu'en creux, ol elles sont le reste (ce qui reste apres
une soustraction) de ’homme.

JE MANGE UN @UF

Le golit de Mréjen pour ces confrontations autour d’une table
peut sanalyser selon deux axes. D’abord, les tables figurent expli-
citement la grande opération de langage & I'ocuvre dans les vidéos
ol il s’agit toujours plus ou moins de se mettre A table justement,
de tout mettre sur la table, de déballer les secrets de son cceur.
Quitte a ce que les secrets sortent mal, difficilement, dans des
mots stéréotypés et convenus. Ainsi de cette femme, assise seule &
table, face & la caméra, et qui ne cesse de dire son énervement &

e

Anne et Manuel, 1998.

VIDEOGRAPHIE

1. BOUVET
1997, 1 mn 35
Avec Jean-Christophe Bouver

Un personnage filmé de face prend des nouvelles d’'un

interlocuteur supposé a travers des formules d’usage (“Quoi
de neuf, qu’est-ce que tu deviens”, etc.)

2. AU REVOIR, MERCI, BONNE JOURNEE,

1997, 1 mn 50
Avec Paulette Bouvet

Une vieille dame au sourire carnassier répete inlassablement
“au revoir merci, bonne journée”.
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BIOGRAPHIE

Née en 1969 a Paris, vit et travaille a Paris.

EXPOSITIONS PERSONNELLES

1999 : Espace croisé, Lille.

1998 : Logorrhées, Centre d’art contemporain de Basse-
Normandie, Hérouville-Saint-Clair.

1997 : Frac Languedoc-Roussillon, Espace Diogene, Pézenas.

1995 : College Marcel Duchamp, Chéteauroux.

EXPOSITIONS COLLECTIVES (SELECTION)

1999 : Visions underground, métro Stalingrad, Paris.
Situations compromettantes, galeries Anton Weller et
Montenay-Giroux, Paris.

It's Comfy, Skuc galerija, Ljubljana.
Dis. Location, hARTware projekte, Dortmund.
Lété indien, Frac Languedoc-Roussillon, Montpellier.

1998 : Dialogues, Tramway, Glasgow.
Centre d’art Nicolas de Sta¢l, Braine I'Alleud, Belgique.
Centre d’art contemporain de Rueil-Malmaison.
Cet été-la, Centre régional d’art contemporain de Sete.
Bruitsecrets, CCC, Tours.
Double rivage, Centre régional d’art contemporain
de Sete.
Les vrais héros samusent tout seuls, Les témoins
oculistes, Bruxelles.

1997 : Galerie du jour agnés b., Paris
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Au revoir, merci, bonne journée, 1997.

samuse pas autrement 2 lire de A & Z des dizaines d’annuaires), il
est probable que ce refus de 'accomplissement plastique fasse
sens.

DESCRIPTION D’UN COMBAT

Autre étrangeté de ces petits films, leur rapport ambigu au
cadre. Les personnages que filme Valéric Mréjen, qui sont
presque toujours assis et systématiquement immobiles, ne sont
jamais centrés mais légerement décadrés. Un couple parle autour
d’une table . La femme est bord cadre droit, tandis que de I'autre
c6té, entre 'homme et le bord gauche du cadre, il y a un petit
espace vide et blanc, inemployé et inutile, qui vient déséquilibrer
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son interlocuteur (nous,
en fait) en utilisant régu-
ligrement le mot « truc ».
Mais les tables sont aussi
un élément essentiel
dans le vieux genre pic-
tural de la nature morte.
Et les bandes de Mréjen
peuvent aussi tres bien
passer pour, disons, de
« la vidéo morte ». Peut- Jocelyne, 1998.

étre que je déraisonne,

mais il me semble quentre I'ceuf sur le plat comme image de la
féminité et omniprésence des tables, il y a un lien dont I'hori-
zontalité (du plat et de la table), I'absence d’épaisseur, seraient
Pexpression formelle. Réduite & une dimension, 2 une ligne
unique, la vie n'est pas vivante. Les décors systématiquement
vidés de tout désordre, la bande-son sans fioritures (i.e. sans
ambiance), le phrasé mécanique et blanc des acteurs, le caractere
tres répétidf des dialogues, tout cela participe & une opération
d’¢puisement du réel, de figement du monde. Les premicres
bandes vidéo de Valérie Mréjen, qui présentaient des individus
solitaires monologuant sur des fonds noirs ou blancs, possé-
daient déja une puissance mortifere. On avait moins a faire ici &
des personnages qu'a de purs producteurs de discours, sans inté-
riorité. §’il m'est permis de dévoiler un travail en cours, le pre-
mier scénario (pour le cinéma) de Valérie Mréjen raconte Ihis-
toire d’une femme qui croit qu’il lui arrive une histoire, alors
qu'en fait non, rien : elle se leurre, il ne lui arrive rien, il 0’y a
rien. (Pour revenir a la note précédente, j’ajouterai que dans ce
scénario c'est son meilleur ami, un homme encore, qui parle
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3. UNE NOIX
1997, 1 mn 43
Avec Judith Zins (la petite fille) et Denise Schripfer (la dame)

Scene d’enregistrement d’une petite chanson entre une
fillette et une dame.

4. TONIE ET ETIENNE
1997, 1 mn 40
Avec Tonie Marshall et Etienne Adelin

Un petit gargon rentre de vacances. A la table de cuisine, sa
mere I'interroge sur son séjour.

5. MICHELE ET AURORE

1997, 2:mmn
Avec Michele Moretti (la mere) et Aurore Mréjen (la fille)

Une mere donne quelques conseils de beauté a sa fille ado-
lescente.

6. MAITE ET PHILIPPE

1998, 2 mn
Avec Philippe Laudenbach et Maité Maillé

Un pere demande a sa fille comment elle va.

7. SYMprA

1998, 1 mn 10
Avec Lucia Sanchez

Une jeune femme raconte sa soirée de la veille.
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Le Projet, 1999.
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