


entretien avec érik Bullot
De Glossolalie à Trois faces

	            	   Propos recueillis par Marie-Pierre Duhamel-Muller

MPDM : Glossolalie (2005) appartient à un ensemble que l’on pourrait qualifier 
de “vrais faux” films pédagogiques, didactiques, disons encyclopédiques, 
chapitrés et ordonnés, où une même question est posée selon des angles 
différents. Cette piste de travail se continue-t-elle ? Peut-on dire que le cinéaste 
s’est fabriqué un outil à sa main ?

ÉB : J’aime fabriquer des objets réflexifs qui concilient la contrainte et le jeu.  
Glossolalie est un film-essai sur le cinéma à travers la question du langage. Sa 
forme est volontiers ironique, car les relations entre les éléments sont plus 
arbitraires qu’il n’y paraît. Ce sont, à mes yeux, des films en trompe-l’œil : leur 
ressemblance familière avec des films didactiques, pédagogiques, scolaires, 
est un leurre en vue de susciter un trouble chez le spectateur. Glossolalie se 
présente comme un voyage en 12 chapitres, un voyage amusant à travers des 
territoires linguistiques et des langues, réelles ou inventées, mêlant de “vrais” 
savants à des lecteurs de textes ou des modèles. 
Trois faces (2007) est construit sur une combinatoire d’un autre type : les 
thèmes ne sont plus chapitrés, on tente plutôt de créer des correspondances 
internes entre les “sujets”. Là où Glossolalie était ordonné en cellules 
autonomes, Trois faces tend vers une forme plus organique, sinon musicale. 
Il est possible d’en décrire les différents motifs. Le film questionne l’idée de 
frontière à travers les lignes virtuelles qui séparent deux langues (le catalan 
et le castillan à Barcelone), un pays de ses étrangers (un centre de rétention 
soustrait au regard à Marseille), un centre urbain d’une périphérie (les projets 
d’urbanisme à Gênes). Trois faces manifeste un désir apparent de “traiter le 
sujet” dans des formes plus proches du documentaire que du film didactique 
ironique. La référence au documentaire est toutefois trompeuse. Si le 
film recourt à des codes reçus ou dominants, comme ceux de l’entretien, 
de la vue, de la situation “typique”, de l’illustration littérale, ces codes sont 
susceptibles de ménager entre eux des relations arbitraires, de miner le 
discours. Il s’agit de troubler une forme familière pour que le “travail” du 
spectateur soit autant un plaisir et un jeu que dans les films précédents. Car 
c’est le spectateur qui doit relier les pièces de la mosaïque. Une part de la 
construction du film lui est confiée. J’ai toujours partagé l’idée brechtienne 
d’une non séparation entre les catégories de l’intelligence et du plaisir. 
Le plaisir est aussi celui de l’intelligence (du spectateur).

MPDM : Trois faces est sans doute plus directement l’expression d’une vision de 
mouvements sociopolitiques contemporains ?

ÉB : Ce sont deux films à la fois proches et lointains. On peut y retrouver un 
certain nombre de thèmes, notamment sur la multiplicité des langues et leurs 
devenirs politiques. Les deux films témoignent d’une même préoccupation 
pour les opérations de classement, de catégorisation, de permutation. 
Le contraste est sans doute davantage du côté de la forme. Dans 
Glossolalie, c’est le film qui provoque les expériences auxquelles on assiste 
(les improvisations verbales, les conversations absurdes, les dialogues 
nonsensiques), tandis que dans Trois faces, le film organise un matériau 
enregistré par le voyageur. Le montage est donc l’acceptation, le refus ou la 
résignation de l’enregistrement, au bénéfice du spectateur.



MPDM : Les deux films partagent la forme de l’entretien

ÉB : Les deux films recherchent une parole réflexive chez leurs “acteurs”. Une pensée à voix haute : rare (sinon 
interdite, dans les modes documentaires dominants) et difficile à obtenir. J’ai pu souvent vérifier à la vision de  
documents d’archives que les débuts de la télévision offraient ce type d’expériences : il était encore possible 
d’entendre et de voir une personne, ordinaire ou extraordinaire, réfléchir avant de parler, chercher son expression, 
hésiter, balbutier, rester silencieuse. Cela suppose de créer au tournage un contexte propice à cette parole, de ne 
pas hésiter à restituer l’affect des personnes par rapport à leur propre pensée, de faire en sorte que le goût de 
la réflexion soit visible, par opposition aux énoncés utilitaires de la télévision. Dans Glossolalie, les interlocuteurs 
s’y prêtent volontiers : espérantistes passionnés, lecteurs plongés dans le texte, homme possédé… Dans Trois 
faces, il s’agissait aussi de filmer des passeurs, c’est-à-dire des traducteurs, des militants, des urbanistes, qui sont 
eux-mêmes dans une attitude réflexive par rapport à leur pratique. Filmer la pensée est sans doute une vocation du 
cinéma. C’est parfois le cas chez Godard, même si la position de maîtrise reste souvent dominante (je pense aux 
enfants de France Tour Détour, par exemple, terrorisés par le maître). C’est en revanche le cas chez des cinéastes 
comme Keaton, Vertov ou Snow.

MPDM : Quelle est la nature de l’expérience du spectateur dans ces deux films ?

ÉB : Le spectateur de Trois faces sera plus libre (mais il devra inventer son chemin au milieu des énigmes), celui 
de Glossolalie sera davantage guidé, voire tenu par la main (mais pour être égaré et se perdre). Dans Trois faces, 
le cinéaste retire la chaise confortable où le spectateur s’apprête à s’asseoir. Le spectateur est ainsi (gentiment) 
empêché de s’installer dans la rhétorique visuelle issue de l’enregistrement qu’il connaît des formes documentaires 
dominantes. Le film procède essentiellement par énigmes. Trois faces est aussi un trompe-l’œil en ce sens, car il 
joue d’une certaine convention littérale. La nature des relations entre les différentes parties est plus intuitive que 
raisonnée. Le point de départ du film suppose que des sujets aussi différents a priori que le bilinguisme, le droit des 
étrangers, l’urbanisme entretiennent aujourd’hui entre eux des relations. C’est une hypothèse. Le film ne cherche 
aucunement à la démontrer. Il en expose les termes à la manière d’un défi lancé au spectateur. En ce sens, Trois faces 
est plus expérimental, au sens propre, que Glossolalie. L’organisation des éléments est plus lâche, le démiurge 
s’est endormi (le retrait de l’auteur est souvent une feinte). 

MPDM : D’où vient cette présence de Barcelone ?

ÉB : C’est une ville qui m’est familière pour y avoir vécu plusieurs années et y retourner régulièrement. La situation 
du bilinguisme me fascine beaucoup. C’est un accélérateur d’expériences qui enrichit l’expérience culturelle de 
chacun. De plus, faire des films suppose une expérience des langues. Le médium du cinéma est lui-même 
une langue étrangère. Un des grands plaisirs au cinéma est d’entendre des langues absentes de l’expérience 
quotidienne.

MPDM : Savoir les langues, et la sienne…

ÉB : Contrairement au poète Armand Robin, je ne souhaite pas connaître toutes les langues. Mais ce que l’on 
découvre à travers l’apprentissage d’une langue étrangère, c’est la possibilité de la pratiquer sans maîtrise absolue. 
Faire des films relève aussi d’un non savoir, d’une forme de balbutiement. J’ai souvent joué le rôle de l’enseignant
dans mes films en tentant à chaque fois d’inquiéter cette posture. J’essaie de laisser le champ libre au spectateur. 
Ne pas avoir le dernier mot est toujours difficile, mais ce serait une belle définition du cinéma.
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7 – 9 rue Francis de Pressensé – 75014 Paris
Séance tous les jours à 20 heures jusqu’au 28 octobre

Trois faces
France, 2007, 46 min, vidéo. Sélection, compétition française, Cinéma du Réel 2008.
Avec : Jean-Louis et Daniel Allarcon, Arnau Pons, Jorge/Jordi Carrión, Birgit Breton, Jackie 
Cruz, Bruno Gabrielli, Ilaria Vidotto, Giovanni Sciaccaluga. Scénario, image, montage : Érik 
Bullot. Son : Jean-François Priester. Avec le soutien du Conseil régional du Centre, de la 
Région Provence-Alpes-Côte d’Azur, de la Région des Pays de la Loire et la participation du 
Centre national de la Cinématographie. 
Production : Capricci Films.

Trois villes portuaires de la Méditerranée : la question du bilinguisme à Barcelone, le 
droit des étrangers à travers l’existence d’un centre de rétention invisible à Marseille, les 
travaux récents d’urbanisme à Gênes. Autant de manières d’interroger la frontière entre deux 
langues, deux pays, entre le centre et la périphérie	

Glossolalie
France, 2005, 26 min, vidéo. 

Glossolalie inventorie les écarts de langage. Parler à 
l’envers, chanter des comptines, écouter les radios du 
monde, converser à plusieurs dans des idiomes différents, 
traduire sa propre parole en langue des signes, calligraphier, 
chanter en espéranto, prier en langues, improviser des 
babils imaginaires sont quelques-unes des actions de 
cette curieuse encyclopédie.

BIOGRAPHIE
Érik Bullot est né en 1963. Après des études à l’École nationale de la photographie (Arles) et à l’IDHEC (Paris), 
il réalise de nombreux films à mi-chemin du documentaire et du cinéma expérimental. Une monographie, 
accompagnée d’un DVD, lui a été consacrée en 2003 aux Éditions Léo Scheer. Ses journaux filmés et 
Glossolalie ont été édités en DVD par Capricci en 2006. Il a publié un essai sur le film de Paradjanov, Sayat Nova 
(Yellow Now, 2007). Il enseigne le cinéma à l’École nationale supérieure d’art de Bourges.

FILMOGRAPHIE (sélection)
Tohu-Bohu, 2008, 17 min.
Trois faces, 2007, 46 min.
Glossolalie, 2005, 26 min.
La belle Étoile, 2004, 15 min.
Le Singe de la lumière, 2002, 23 min.
L’Attraction universelle, 2000, 13 min.
Le Manteau de Michel Pacha, 1996, 16 min.
Le Jardin chinois, 1990, 19 min.

Filmographie complète :
www.lecinemadeerikbullot.com
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