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3 jours...

Poupaud, dans les mémes années est acteur chez Ruiz,
jeune étre évoluant dans les fantasmagories et turpi-
tudes du monde des adultes. Il s’en saisit avec toute la
littéralité due a son age. Il fait de méme dans ses pre-
mieéres réalisations: enfant, il ne joue pas l'infantilité.
Poupaud se met en scéne, entouré des signes qui
constituent la réalité extérieure des films noirs:
machine a écrire, gin, cigarettes, chapeau mou, imper-

méable... Les citations sont diffuses (omniprésentes et
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hotel. C’est la nuit qui permet, au-dela du duel que se

livrent les deux Poupaud, qu’une scéne régressive ait
lieu. Dans une des chambres, un téléviseur s’allume sur
Poupaud enfant. Celui des larmes et de la nausée. A la
fin de Quelque chose, un des doubles adultes lit une
lettre qu’on suppose étre celle qui déclancha des pleurs
dans Ces jours ou les remords vous font vraiment mal
au cceur. Cet écrasement temporel est subi aussi bien

par le film que par les protagonistes. L'effet spécial ne
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mélange. Elle permet des révélations. Le corps de
Poupaud, acteur rhomérien, apparait en se défaisant
dans l'ivresse glauque. Ce lacher-tout le ressaisit
comme individu et comme acteur (en faisant une sorte
de super-acteur).

D’un film a l'autre, I'acteur Poupaud se débat avec
ses obsessions intérieures. Limpossibilité de les cir-
conscrire fait que toute tentative d'approche se pré-
sente comme un dévoilement auquel succede un autre
dévoilement, et ainsi de suite a I'infini. Corps démulti-
pliés horizontalement, figurines interchangeables,
comme sur les champs de tire, une silhouette neuve
succede a celle criblée de balles.
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Projection organisée en partenariat avec :

imprécisées); elles s’apparentent a I'anglo-américain
baragouiné par le jeune acteur (a I'exception, dans Qui
es-tu Johnny Mac?, d’'un meurtre aux ciseaux
emprunté a Hitchcock). Mais a la fin, ces références
sont indigestes pour ce corps d’enfant qui les rejette.
Dans Ces jours ou les remords vous font vraiment mal
au cceur, nous assistons au vomi d’'une voiture minia-
ture, a celui d'une régle, aux larmes et a la bave.

L'accentuation des effets physiques que vit I'enfant
Poupaud tient a lI'essence de ces super-fictions. Du
« superman », Poupaud posséde I'ubiquité et le dédou-
blement. Le récit dépasse dés lors le simple pastiche car
ce qu'il génére est en deca comme au-dela des modeles.
Le montage est abrupt et un peu maladroit. Mais la mal-
adresse méme tient de I'effet spécial et renforce I'étran-
geté de I'enfant Poupaud jouant aux adultes. Dans tous
les sens du terme, on est dans l'idiotie: idiosyncrasie et
bétise. Ce dont la séquence du « deal » dans Ces jours
ot les remords vous font vraiment mal au cceur est bien
le symptome: apres inhalation d’une ligne de cocaine, le
héros, dépassé par la tristesse des événements qui lui
arrivent, est secoué d’un rire trés bref, le rire du fou,
celui de I'inquiétude et de I'absence.

Jouer, se mettre en scene procéde d'une forme de
folie. Narcisse ne trouve pas le repos dans la contem-
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se sépare pas de l'effet réel. Du corps humain au vibra-
til de I’écran télévisé, la frontiére s’abolit. Une conti-
nuité fascinante et douloureuse s’installe entre le
vivant et la technique. En ce sens, la pipette bleue agit
de la méme maniére que la télévision. Ce prolonge-
ment du corps par un organe technologique fait songer
a Cronenberg. Comme aussi son envahissement par
quelque chose de viral.

C’est d'ailleurs d’une facon virale, que I'on ressent la
multiplication des clones dans Pronobis (2003). Dans
un immense appartement parisien, Philippe vit seul
avec ses clones depuis toujours. Suite a la mort de ses
parents, il a été élevé par son oncle, un mystérieux doc-
teur. L'existence des clones doit étre tenue secrete.
Mais, lors d'une soirée, une jeune femme rencontre un
des clones égaré dans |'appartement. Elle sera éliminée
par Philippe et jetée aux oubliettes du placard a clones.
L'intérét du film commence la. Philippe élimine tous les
clones, sauf un (il manque une balle pour le tuer). Alors
qu’il quitte Paris, celui qui a échappé au massacre lui
colle littéralement aux basques. Dans I'errance hors du
saint lieu originel, un huis clos métaphysique se pour-
suit, un combat entété, a I'image de lutteurs de sumo
qui apparaissent sur le téléviseur d’'une chambre d’ho-
tel. Le clone survivant transporte la mort qui rode en
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Pronobis
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L'idiotie prolifique

‘est a un voyage que nous sommes conviés, a la
déclinaison d’un univers psychique. A travers six
films*, un comédien se fait son cinéma, sans se
raconter. Il n’est pas question ici d'une autobiographie
filmée mais plutét de I'exploration d’artéres mentales
dont la base formelle est I'auto-filmage. L'originalité de
ce parcours tient notamment a la précocité de son réa-
lisateur. Nous sommes en face d’'un éventail filmique

* En février 2004, ces films ont fait I'objet d'une installation a la gale-
rie Emmanuel Perrotin. lls avaient été proposés par Melvil Poupaud
pour la rubrique mensuelle de création numérique du portail
Culture.fr (Coming soon: cinématographie d’un territoire imaginaire).
Chacun d’eux est accompagné d'une bande-annonce et d'une pré-
sentation par Patrick Brion, /a voix du ciné-club de minuit.

plation de son reflet. La dualité de I'étre ouvre la voie
au fantastique, la ou rien n’est fixe et ou les roles
s’échangent. Dans 3 jours (1989), I'adolescent Poupaud
se confronte a 'immobilité de son vide existentiel. Il en
vient a agresser le pantin d'un personnage qu’il a lui
méme créé, au prétexte qu’il ne veut pas lui servir de
whisky. En effet, sans whisky, comment croire qu’on
est encore dans quelque chose de vaguement policier ?
Le héros n’échappe pas a I'ennui qui le cerne et qu’il
contemple dans les séries télévisées d'un poste en noir
et blanc. Et une fois quittée la campagne ou il ne tenait

Quelque chose

Philippe mais il n’est pas facile de se débarrasser d'un
zombi.

Comment les choses nous parviennent a la
conscience ? Comment avons-nous conscience de notre
présence au monde? La réponse, apportée par
Pronobis, serait par projection de soi-méme. Une pro-
jection qui créerait des saccades dans notre rythme
intérieur, de légers décalages, cependant abyssaux. lls
se matérialisent dans Quelque chose et Pronobis par
quelques sursauts d'une image a l'autre.

Le versant comique de ce débordement de la per-
sonnalité, serait le film intitulé Rémi (2001). Version
parodique d’un film rohmeérien. Mais lI'inquiétude s’y
couche. Alors que chez Rohmer le coté moraliste fait
tenir ensemble le langage qui parvient a éclairer le
trouble des sentiments, ici tout va de travers. Un
peintre cherche un point de vue dont on devine tres
vite que c’est un « Mac Guffin » et qu’il ne le trouvera
probablement jamais. En outre, les mots sont mal com-
pris, dévient de leur sens et ne créent que des pataques
sans intérét - c’est le jeu de mots sur la compagne de
Rémi qui est a la fois « a Normale » (I’école) et « anor-
male » (la déviance par rapport a la norme psychique).

A nouveau, le principe d’unité se brise de I'intérieur.
Un virus envahit le film, un zombi s’y loge. Lors d’'un
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FILMOGRAPHIE REALISATEUR

Ces jours ou les remords vous font vraiment mal au coeur

qui va de I'enfance a I'age d’homme en passant par
I'adolescence. Avec Qui es-tu Johnny Mac ? (1984) et
Ces jours ou les remords vous font vraiment mal au
coeur (1985), I'enfant Melvil revisite et s’approprie la
violence et le flou urbains des films noirs hollywoo-
diens. Il les intégre, jusqu’au rejet, a son corps prépu-
bere.

Ce serait le cinéma comme enfance de l'art, école
d’'une vie vouée au ludisme. Grammaire simple, et
pourtant, par la distance du jeu, déja trés élaborée.
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pas en place, le retour vers Paris, annoncé sur le mode
pompeux, ne signifie rien. C’était une fausse piste.
L'aventure intérieure de 3 jours se termine en pleurs
devant le miroir de la salle de bain.

Dans tous les films dont il est question ici, Poupaud
se fait déborder par lui-méme. En réaction, il s’attaque
a son enveloppe charnelle en la prolongeant. Les
pleurs, la bave, la merde (invisible mais présente) en
seraient les premiéres étapes. Avec Quelque chose
(1999), le climat d'inquiétude s’accentue. On quitte les
rives du film noir, en fin de compte plutot rassurantes
parce qu’on y croise que du connu. Le langage articulé
disparait. Le récit devient abstrait mais non pas ce que
I'on voit. Poupaud touche au burlesque, qui est tou-
jours concret. Quelque chose oppose des doubles,
comme dans un duo clownesque. Ici, I'effondrement
auto-compassionnel de I'un s’oppose a la surexcitation
animale de I'autre. L'objet du désir est dérisoire; c’est
un fétiche médical, une sorte de pipette bleue que I'on
s’introduit dans le nez. Pourtant, elle a le pouvoir non
seulement de déclencher le conflit mais aussi d'inver-
ser les pulsions physiques primaires par quoi sont ani-
meés les doubles.

L'atmosphére de Quelque chose est étouffante;
aucune échappée possible. Nous sommes dans un

6

Rémi

diner qui aurait dd, selon les canons rhomériens, rester
bien sage, Rémi se jette sur les bouteilles, atteignant
un état de beuverie qui déconcerte les autres protago-
nistes. On a lI'impression qu’ils ne sont pas dans le
méme film que lui. La violence sourd de cette
séquence. On pourrait basculer dans I'horreur conve-
nue d'un film de genre avec viol des deux jeunes
femmes aprés assassinat du garcon. Mais la super-fic-
tion se joue des canons qu’elle assimile et qu’elle
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FILMOGRAPHIE SELECTIVE
ACTEUR

QUI ES-TU JOHNNY
MAC ?

1984, 5 minutes
Polar psychologique de et avec
Melvil Poupaud

L'affrontement entre un détective
privé alcoolique et un enfant-
homme de main entre lesquels
I'argent n’est qu’un prétexte a
entretenir un rapport d’attirance-
répulsion.

CES JOURS OU
LES REMORDS
VOUS FONT VRAIMENT
MAL AU CEUR

1985, 7 minutes

Film a sketches de et avec Melvil
Poupaud, musique de Jorge
Arriagada et Yarol Poupaud

5 petits contes fantastiques autour
du theme du remord, entre road
movie et film épistolaire.

3 JOURS...

1989, 15 minutes

Road movie immobile de et
avec Melvil Poupaud, musique
de Yarol Poupaud

Un jeune homme se retrouve
coincé a la campagne pendant
trois jours. L'ennui, le « spleen », le
narcissisme, beaucoup de ciga-
rettes...: I'adolescence en bloc.

QUELQUE CHOSE

1999, 18 minutes

Huis-clos métaphysique de et
avec Melvil Poupaud, musique
de Jorge Arriagada

Le duel entre un homme et son
double pour la possession d’un
objet insignifiant, presque
rien, « quelque chose » qui donne
un sens a leurs vies.

REMI
2001, 25 minutes
Comédie dramatique de et avec

Melvil Poupaud, Dorothée Janin,
Georgina Tacou, Clovis Goux

Trois jeunes gens studieux, en vil-
légiature en Normandie, recoivent
la visite d'un certain Rémi, peintre
du dimanche a la recherche d'un
point de vue...

PRONOBIS

2003, 35 minutes

Film fantastique de et avec Melvil
Poupaud, Dorothée Janin,
Joséphine Faure, et des amis...
musique de Jorge Arriagada

Philippe vit dans le grand apparte-
ment de ses parents défunts. Il y
cache un lourd secret. Quand une
jeune fille le découvre, il se
retrouve précipité dans un engre-
nage au bout duquel il découvrira
la vérité sur I'un des secrets les
mieux gardés du xx° siecle.

Le Temps qui reste
2004, de Francois Ozon

Eros thérapie

2002, de Daniéle Dubroux
Les Sentiments

2002, de Noémie Lvovsky
Le Divorce

2002, de James Ivory
Shimkent hétel

2002, de Charles de Meaux
Reines d’un jour,

2001, de Marion Vernoux
La Racine du coeur
(A raiz do coracao),

2000, de Paulo Rocha
Combat d’amour en songe,

2000, de Raoul Ruiz
Le Temps retrouvé,

1998, de Raoul Ruiz
Généalogies d'un crime,

1996, de Raoul Ruiz

Trois vies et une seule mort,
1995, de Raoul Ruiz

Le Plus Bel i\ge,
1995, de Didier Haudepin

Le Journal du séducteur,
1995, de Daniéle Dubroux

Hillbilly Chainsaw Massacre,
1995, de Laurent Tuel

Conte d’Eté,
1995, de Eric Rohmer

Fado, majeur et mineur,
1994, de Raoul Ruiz

A la belle étoile,
1993, de Antoine Desrosiéres

Les Gens normaux n’ont rien
d’exceptionnel,
1992, de Laurence Ferreira
Barbosa

La Fille de quinze ans,
1989, de Jacques Doillon

L'ile au trésor (Treasure Island),
1985, de Raoul Ruiz

L'Eveillé du pont de I’Alma,
1985, de Raoul Ruiz

La Ville des pirates,
1983, de Raoul Ruiz

pointligneplan 1 promenée supérieure 94200 Ivry-sur-Seine

www.pointligneplan.com
contact@pointligneplan.com

14

Conception graphique: Gilles Seegmuller



